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PREFAZIONE

Tutto cio che nasce é destinato a finire. Non c'é una fine se

non c'e stato un inizio. Non c'e la morte se non c'e stata la vita.
Questa e la storia della vita di un amore, un amore bello, puro,
fatto di solo amore. L'amore per un altro essere umano & un
sentimento particolare, particolare perché, anche se non lo
abbiamo mai vissuto, se ci fermiamo a guardare dentro di noi
possiamo avvertire che c'e, che lo conosciamo, che aspetta di
esprimersi. Altra particolarita e quella che ogni tentativo per farlo
uscire fuori e inutile perché e soltanto il destino che lo fa nascere.
Noi possiamo soltanto curarlo, nutrirlo, tenerlo stretto per non
perderlo perché la vita che sta fuori di noi ce lo puo portare via.



AMORE MIO

CAPITOLO 1

Questa e la storia di Franco e Chiara, e la storia del loro amore.
Inizia quando Francesco, chiamato sempre Franco, aveva 17 anni e
Chiara, chiamata sempre Chiarina, ne aveva 15; inizia
quando Franco studiava al Liceo Scientifico e spesso lavorava
aiutando il padre nella sua attivita di lavoratore nell'edilizia e
quando Chiara aveva finito il quinto Ginnasio.

Il padre di Franco, Luca Giannattasio, aveva il diploma di
Geometra ed aveva ereditato dal padre una impresa edile e un
palazzotto con abitazione e con depositi. Veniva da una famiglia di
muratori e lui, orgogliosamente, si era sempre considerato un
muratore mettendo in seconda importanza il titolo di Geometra e
ritenendo che gli studi per conseguirlo |i aveva affrontati
sopratutto per meglio esprimersi nel suo lavoro. La madre,
Marianna, anche lei di cognome Giannattasio, era di famiglia
benestante e proprietaria di castagneti e di nocelleti ed
esercitava l'attivita di parrucchiera in un proprio negozio. Franco
era l'unico loro figlio ed era considerato la loro vera ricchezza. I tre
abitavano in un paese del Salernitano, Giffoni Sei Casali, a
Capitignano, una delle sei frazioni di quel Comune, paese molto
noto per la produzione della "tonda", un tipo di nocciole.



Franco, a quell'eta, nonostante gli studi scolastici, nei quali
andava abbastanza bene, aveva acquisito una buona capacita nel
campo dell'edilizia: manovalanza, conoscenza di tutti i prodotti e
gli attrezzi, muri a secco e muri in calce, piastrellamento,
intonacatura e tinteggiatura di muri esterni ed interni. Sin da
quando aveva quattordici anni il padre |'aveva dichiarato all'INPS
suo dipendente come apprendista. Secondo il suo modo di
pensare, il figlio aveva I'obbligo di studiare e la facolta di lavorare,
e questo fino ai 18 anni per poi considerare di avere, per gli anni
successivi, I'obbligo di lavorare e la facolta di studiare. E gli diceva
e gli ripeteva : "Tu nella vita potrai fare tutto cio che vuoi tranne che
considerarti un figlio di papa, cosa che potresti fare perché i soldi ci
sono". Altre precisazioni che faceva erano quella che, appena
possibile, si sarebbe dovuto sposare ed avere dei figli, e senz'altro
piu di uno, e quella che, prima di farsi una famiglia, avrebbe
dovuto costruire con le sue mani una propria casa cosi come da
lunga tradizione della loro famiglia, cosa che lui non aveva fatto
restando ad abitare in quella casa che era stata costruita dal
proprio padre. La madre, che in famiglia talvolta veniva chiamata
"la puritana"”, raccomandava sempre, da parte sua, di mantenersi
onesto e preciso, di rispettare le donne e di non fare mai
"schifezze" con loro.

Franco era considerato da tutti "un bel ragazzo".
Rassomigliava molto alla madre, gran bella donna; era di
carnagione un po' scura; aveva i capelli lunghi e lisci e di colore
castano scuro; gli occhi erano intonati al colore dei capelli; bocca e
dentatura un poco larghe. Aveva raggiunto l'altezza di un metro e
ottantuno centimetri e il peso di ottantadue chili. Era alquanto
robusto e visibilmente molto muscoloso, caratteristiche dovute
anche alla ginnastica che amava fare tutte le mattine in
sostituzione di qualche sport che avrebbe fatto volentieri e che
invece aveva ritenuto opportuno non fare. Con gli amici riusciva
ad essere allegro pur essendo di natura un ragazzo posato e
contegnoso ma per nulla timido. Suoi amici non erano i compagni
di scuola ma i ragazzi che lavoravano, come del resto anche lui, nel
campo dell'artigianato: il falegname, lidraulico, il barbiere, il
pasticciere.

Chiara era invece di Giffoni Valle Piana, famosa per il Festival
Internazionale del Cinema per ragazzi. Figlia unica anche lei,



abitava in un palazzotto del 1800, nel centro del paese. Il padre,
Ottavio Giannattasio, era medico angiologo all'Ospedale Ruggi
d'Aragona di Salerno; la madre, Maria Tedesco, gestiva un negozio
di confezioni per uomo e donna.

Chiara, in quella cittadina con poche migliaia di abitanti, era
considerata un piccolo "personaggio” per la sua bellezza e per
avere ricevuto, all'eta di quattordici anni, un importante Premio
letterario come poetessa. E si diceva che lei era solita scrivere
poesie. Ma si parlava di lei anche per la forte anemia della quale
era affetta, d'altro canto visibile per il costante pallore del suo bel
viso, un pallore che peraltro contribuiva a farle avere un certo
fascino. Capelli neri, non nerissimi, leggermente mossi e portati un
poco lunghi; viso sottile, ma non molto; occhi neri e grandi; bocca
di media grandezza con denti bianchissimi. Era alta un metro e
settanta e non superava i cinquantatré chili nel peso. Aveva un
corpo molto sottile, ma da molti considerato perfetto, cosi come
veniva ritenuto lo stile del suo portamento. Molti erano i ragazzi
che ritenevano che il conquistarla rappresentasse avere raggiunto
il Paradiso, ma nessuno di loro riusciva a superare una timidezza
che in essi veniva generata dalla personalita della ragazza. Per la
maggior parte dei compaesani era individuata come "la figlia del
Dottor Giannattasio" o, piu semplicemente, come la "figlia del
Dottore", questo pero non per dare risalto alla notorieta del
padre, ma perché appariva troppo familiare l'indicarla con il suo
nome, che peraltro era ritenuto molto bello ed importante. Franco
non la conosceva e non aveva mai sentito parlare di lei se non una
sola volta nell'ascoltare uno dei suoi amici: diceva questi che si era
innamorato di una gran bella ragazzina che purtroppo era da
ritenere irraggiungibile. Lui del resto non aveva sogni da
realizzare: pensava soltanto allo studio e al lavoro ed era abituato a
prendere in considerazione discorsi e avvenimenti soltanto se di
sostanza concreta, sopratutto quando doveva esprimersi nei
rapporti con I'altro sesso.

CAPITOLO 2



E venne il giorno in cui i due ragazzi si conobbero e le loro
anime si sentirono attirate I'una dall'altra. Era il 18 Giugno e la
Scuola gia era stata chiusa. Il muratore Luca Giannattasio disse al
muratore Francescco, suo figlio: "Ti ho gia detto dove dobbiamo
andare. Avviati e inizia a smontare tutto, (o ti raggiungero dopo
un'oretta e portero parte degli igienici". Aveva assunto un lavoro di
rifacimento di un bagno nell'abitazione della famiglia del Dottore
Giannattasio.

Erano le otto e trenta di una bellissima giornata. Al citofono
rispose Chiara, unica in casa. Franco si qualifico come "il figlio del
muratore Luca" e chiese di potere salire per iniziare i lavori. Rimase
come folgorato dalla musicalita della voce che diceva "Oh, buon
giorno. Prego, salite. Potete usare tranquillamente ['ascensore per il
secondo piano". E quando, arrivato al piano, apri la porta
dell'ascensore il cuore gli sobbalzo nel petto nel vederla, mentre
le orecchie continuavano a sentire quella voce per lui stupenda.
Rimase incantato e non riusci a dire nulla, neanche "Buon giorno".
Ma anche lei, nel vederlo, aveva avvertito una strana e piacevole
sensazione e anche lei non disse nulla, limitandosi a fare con la
testa un cenno di buona accoglienza.

Entrati in casa, Lei con un altro cenno del capo indico il vano
bagno nel quale andavano fatti i lavori. Franco riusci a stento a dire
"Grazie" e poi, nel poggiare sul pavimento il grande borsone che
aveva portato, avverti un fastidio nel riconoscere che si era
comportato con una straordinaria timidezza che assolutamente
non riconosceva come sua. Chiara se ne era andata in cucina
perché aveva gia organizzato di preparare un caffe per gli operai
che sarebbero venuti, ma si era fermata davanti al mobile dal quale
doveva prendere il barattolo perché nella sua mente c'era soltanto
la figura di quel ragazzo e nel suo cuore soltanto la sensazione che
aveva avvertito nel vederlo. Nell'esaminare quanto le stava
succedendo, rilevo che quel ragazzo le era apparso come uno che
gia conosceva, come uno che stimava, come uno che le dava una
sicurezza e una fiducia straordinarie, come uno bello davvero,
come uno che le dava la sensazione che fosse I'unico ragazzo
esistente. Cosi decise di ritornare nel bagno per poterlo guardare
di nuovo: la scusa |'aveva pronta.

-Vi preparo un caffe? Siete solo o dovra venire un collega?



E, intanto, lo guardava dalla testa ai piedi.

Franco non si aspettava di rivederla, pero lo aveva sperato.
In quella confusione di rubinetti, lavandini, igienici, pinze ed altri
ferri non vedeva altro che lei e continuava a lavorare come un
automa. Quando la vide arrivare, e con quella allegra domanda,
rispose prontamente e con lo stesso tono.

-Molte grazie. Berro volentieri un caffe. Per il momento ci saro
soltanto io. Mio padre verra fra un paio di ore.
Lo disse avvertendo che quell'incantesimo continuava.
-Posso zuccherarlo (o o porto la zuccheriera?
-Un cucchiaino, grazie.

E cosi si guardavano negli occhi e per tutto il corpo. E
stranamente nessuno dei due si sentiva in disagio nell'essere
guardato dall'altro pur con una piccola insistenza.

Franco incomincio a dirsi: ""Non e bellina, € veramente bella.
Quanti anni avra? Certamente € molto piu piccola di me, ma e
senz'altro da abbracciare e baciare, pero con dolcezza perché mi fa
molta tenerezza. Ora portera il caffe e io cosa potrei dire per
intrattenerla? Ma no, € meglio non parlare: non so dove potrei
andare a finire. E una bambina. No, non & bambina: me I'hanno
detto i suoi occhi"". E cosi via. E in cucina, anche Chiara pensava a
quell'incontro; pensava che portandogli il caffe lo avrebbe
guardato nuovamente quel ragazzo; pensava che forse si
sarebbero detti qualcosa e lo sperava tanto perché era
estremamente desiderosa di sentirlo parlare; pensava che avrebbe
avuto un'altra possibilita di guardare bene quel viso, quel corpo,
quegli occhi, quel tutto che gli piaceva tanto. Quando si prova un
grande piacere per una persona che si vede per la prima volta
non ci si stanca mai di guardarla e successivamente si ritorna
sempre a guardarla quasi a volere avere una conferma del piacere
che si avverte.

Franco senti il rumore che gli diceva che quella piccola
finalmente stava arrivando, come senti bene i battiti del cuore che
stavano aumentando. Lei entro sorridendo e, nel poggiare il
vassoio su un mobiletto vicino all'ingresso, disse "Forse e un po'
bruciato. Non so perché, ma sono arrivata in ritardo a spegnere
sotto la macchinetta". Ma conosceva bene la causa di quel ritardo.
"L'ho zuccherato e girato". Lui si era gia preparato per sorriderle nel
migliore dei modi che avesse a disposizione e lo fece



immediatamente nel dire "Molte grazie. Cost e pronto per essere
bevuto subito ed e bene cosi perché ho le mani non certamente
pulite". Anche lei sorrideva quando chiese "Ma come é? E bevibile?".
E Iui, nel sorseggiare molto lentamente e nel guardarla
attentamente, rispose "E veramente buono". Poi, rimettendo la
tazzina ormai vuota nel vassoio, si avventuro in una battuta
scherzosa. "A ben pensarci, credo proprio di non avere mai bevuto
un caffe piu buono di questo, sopratutto fra tutti quelli che, nella
mia vita, fin'ora mi sono stati offerti" Lei capi lo scherzo e, volendo
restare sulla stessa linea disse subito "Ed io non ho mai fatto un
caffe cosi brutto". Scoppiarono a ridere, compiacendosi entrambi
nel loro intimo per avere vinto quella timidezza che
inaspettatamente sorge quando Ci Si Innamora
improvvisamente. Quella mattina si rividero, ma purtroppo
soltanto di sfuggita. Arrivo il padre di Franco e, dopo un paio di
ore, la madre di Chiara. Il lavoro nella sala da bagno si protrasse
fino alle !9 per poi riprendere I'indomani, ma non ci fu occasione
perché i due ragazzi almeno si salutassero.

La sera, ma sopratutto la notte, non fecero altro che rivedere
I loro brevi incontri e i momenti nei quali si erano guardati.
Sorridevano per le sensazioni provate; si soffermavano a pensare a
cosa dirsi nelle future occasioni; si immaginavano nelle iniziative
che avrebbero potuto prendere. Ma sopratutto si chiedevano
come interpretare quello che stava succedendo, quali potevano
essere i pensieri dell'altro, quali i giudizi, quali i desideri, i propositi.
In entrambi, pero, una certezza incomincio a rivelarsi: si erano
innamorati e dovevano fare qualcosa per verificare se in fondo al
loro cuore c'era quella piacevole verita. Nella loro mente, pero,
sorgevano e persistevano tante perplessita che apparivano un po'
stupide e un po' preoccupanti, un po' inconsistenti e un po' serie e
da considerare, un po' ragionevoli e un po' facilmente superabili.

Il giorno dopo non successe nulla se non due occasioni nelle
quali il Capo fu costretto a riprendere il figlio perché apparso
"distratto" ed altre due occasioni nelle quali pure la Signora Maria
contesto alla propria figlia, che quel Sabato stava nel negozio per
aiutarla, distrazione e disattenzione. Nell'animo di entrambi i
ragazzi, pero, c'erano disappunto e agitazione e questi movimenti
si ripeterono anche il giorno dopo quando Chiara fu costretta
andare con i genitori a passare la Domenica ad Acerno e Franco



non riusci a soddisfare il suo desiderio di rivederla nella Chiesa di
Giffoni Valle Piana o in giro per le strade del paese.

Il successivo Lunedi, verso le nove della sera, ci fu la
consegna dei lavori, ormai definitivamente terminati. C'erano i
coniugi Giannattasio ed anche la piccola, destinata ad essere la piu
interessata perché quello era il bagno che frequentava soltanto lei.
Chiara ne approfitto per manifestare contentezza e soddisfazione
rivolgendosi piuttosto all'operaio Franco che al Capo operaio Luca
e Franco colse I'occasione per fornire descrizioni e chiarimenti sui
nuovi igienici e sulla nuova pavimentazione soltanto a lei e non ai
principali committenti. Il loro comportamento fece capire che tra
loro era sorto veramente qualcosa, ma soltanto a loro perché i
genitori nulla capirono.

Non fini tutto li. Non ebbe fine tutto quello che era sorto
nell'animo dei due ragazzi; non ebbe fine tutto cio che il destino
aveva a loro riservato.

CAPITOLO 3
Domenica 4 luglio - Giffoni V.P.

Era passato un mese intero quando finalmente i due si
incontrarono. In quel mese entrambi avevano sempre sperato che
un altro incontro si verificasse e avevano anche fatto qualche
tentativo perché si realizzasse, ma i loro ambienti, i loro modi di
vivere erano molto diversi e certamente non potevano agevolare la
realizzazione di quel loro desiderio.

Era Domenica e a Giffoni, secondo la tradizione, c'era
mercato in un grande largo nella zona alta. Sulle bancarelle c'era
tutto quello che possa occorrere per nutrirsi e per il vivere
quotidiano. Franco c'era andato non per acquistare qualcosa ma
per incontrarsi con un venditore di pollame e da questi riscuotere
il saldo di quanto pattuito per lavori di muratura da lui esequiti.
Aveva parcheggiato la propria moto Piaggio e si era incamminato



sulla salita che porta alla piazza del mercato quando vide che
davanti a lui c'era, a distanza di una ventina di metri, I'esile Chiara.
Era sola e si dirigeva anche lei verso il mercato. La riconobbe
subito e, con l'agitazione che gli era sorta nel petto, accelero il
passo per raggiungerla.

-Buon giorno Chiara. Stai andando al mercato, vero?

-Oh buongiorno Franco. Purtroppo sono costretta andarci. Le salite
non mi piacciono per niente.

-Le salite non piacciono a nessuno. La facciamo insieme, cosi
chiacchierando ci apparira meno pesante.

-E' vero. Devi comprare anche tu qualcosa?

Ora camminavano piu lentamente. Non esisteva piu nulla: la salita,
il mercato, il caldo, gli impegni. Esistevano soltanto loro e non
aveva importanza nemmeno quello che si dicevano. Si sentivano
felici perché finalmente si erano rivisti, perché camminavano
insieme, perché si parlavano, perché ridevano insieme. Anche al
mercato, quella confusione di persone e bancarelle non dava
fastidio perché erano importanti soltanto loro due.

-Oh, ma io devo comprare dell'insalata. Eccola!

-Signorina, prendetene tre fasci. Risparmiate.

-Chiara non ti preoccupare per il peso, ti aiuto io a portare le buste.
-Ecco, cosi prendo anche le patate.

-Come siete belli tutti e due!

Non si sentivano belli come disse quella contadina. Si sentivano
bellissimi. Si sentivano importantissimi, Si sentivano felici e
avvertivano che nessuno poteva essere piu felice di loro due.

-Ma quanti soldi ti ha dato quel venditore di polli?. Sono tanti.

-Sai, il mio mestiere rende molto. Piuttosto hai sentito bene quello
che ha detto?

-Si, quando ti ha chiesto "Franco, sei venuto con la tua fidanzata?".
Scherzava!

-Mi piacerebbe che fosse stata una verita.

Per lui fu un atto di coraggio tirare fuori quell'espressione. Per lei
fu un colpo al cuore che le procuro un po' di rossore al volto e un
po'di calore alla testa e che le impedi di pensare cosa dire. Ma
Franco non si aspettava nulla di piu: capiva che quello che aveva
detto andava considerato esclusivamente un piccolo messaggio
perché Chiara con i suoi quindici anni certamente non poteva
avere gia quel coraggio che danno certi sentimenti.



I momento piu bello per Chiara fu il breve viaggio per
ritornare a casa. Era seduta sulla moto a cavalcioni perché portava i
pantaloni. Cosi tutto il suo corpo toccava quello di Franco, la
guancia destra era appoggiata a quelle spalle e le braccia
stringevano quel corpo: impensabili furono le sensazioni che
avvertiva. Anche Franco provo sensazioni particolari e mai
incontrate. Sentirsela abbracciata strettamente al suo corpo gli
dava l'impressione che lei voleva trattenerlo, voleva che non
andasse mai via, voleva che lui fosse tutto per lei. Quando si
salutarono non si comportarono come entrambi avrebbero voluto
e, dopo, pensando a quel momento, si arrabbiarono con se stessi
per essersi fatti paralizzare dalla timidezza: si erano limitati a dire,
quasi all'unisono, "Grazie" e poi lei era fuggita nel portone del
palazzo e lui aveva riacceso il motore della moto. Pero, sia pure
per pochi attimi, si erano guardati negli occhi e in quello sguardo
si erano detti tutto quello che c'era nel loro cuore.

Passo tanto tempo prima che il destino |i facesse incontrare
di nuovo. E in tutto quel tempo | due ragazzi si sentivano tristi,
infelici, preoccupati, ma sempre innamorati e, forse per la
lontananza, sempre di piu. Quante cose Franco si chiedeva e si
diceva - "" Per come mi ha guardato quando ci siamo salutati dopo
il mercato posso considerare che era d'accordo perché ci sentissimo
veramente fidanzati. No, non e possibile: ci siamo visti soltanto due
volte. Ho sbagliato, dovevo prendere io liniziativa perché ci
dicessimo qualcosa, ci promettessimo di rivederci. E' certo pero che
o non me la lascero sfuggire, deve essere la mia ragazza. Ma perché
sono diventato cosi indeciso, incapace di dominare la situazione, di
parlare chiaro, di dirle bene tutto quello che sento per lei? Non sono
stato mati cosi. Con le ragazze non sono stato mai timido e mi sono
sempre comportato per andare subito al concreto. Con lei mi
sembra di essere diventato un altro. Sara perché la vedo molto
delicata, perché temo di apparire molto aggressivo, perché ritengo
che lei mi vorrebbe calmo, tranquillo, ponderato, non precipitoso. O
sara forse perché per lei non sento il desiderio di sesso, come mi
capita sempre, ma soltanto quello di tenerla tra le mie braccia e di
baciarla. Ma perché non ha un cellulare? Perché il numero del
telefono di casa non e rintracciabile sull'elenco telefonico? Cosa
potrei fare ora per comunicare con lei? Per giunta non ho molto
tempo a disposizione dovendo lavorare con papa come gli ho



promesso. Non so piu che cosa fare". Ma ogni tanto si affacciava in
lui un pensiero che subito cercava di respingere: "Lei forse ha
qualche reticenza considerando che di me sa soltanto che sono un
muratore". Ecco i tormenti di questo ragazzo innamorato! E quei
tormenti erano gli stessi che doveva sopportare Chiara perché
anche lei era innamorata. Ed entrambi capirono che quando ci si
innamora ci si comporta in maniera molto diversa dal solito e
questo anche perché per I'innamorato & estremamente importante
il giudizio dell'amato.

CAPITOLO 4

Il resto di quell'Estate fu terribile per i due ragazzi. Lei
doveva aiutare la madre in negozio: la stagione era favorevole per
le vendite. Lui doveva aiutare il padre, del quale peraltro era un
dipendente: in estate c'e sempre molto lavoro nell'edilizia. Per lei le
ferie erano limitate a quindici giorni di Agosto e, secondo la
tradizione di famiglia, questi dovevano essere trascorsi a Marina di
Camerota. Per lui, invece, i giorni di riposo erano non piu di sette
nel periodo di Ferragosto e si restava in zona con i genitori:
Paestum per il mare; Montella per la montagna. Entrambi
pensavano che, da bravi ragazzi quali erano considerati dai
genitori, erano costretti non allontanarsi dalla famiglia per non
deludere e a questo loro pensiero aggiungevano "purtroppo”.

In quel periodo Chiara, tra le bellezze di Marina di
Camerota, frequento un ragazzo, anche lui diciassettenne come
Franco. Questo Mario Catalano, casertano, era bello; ma quella
bellezza per lei non aveva alcuna importanza perché nei suoi occhi,
nella sua testa, nel suo cuore c'era soltanto il suo compaesano



Franco. Il Mario, con i genitori ed una sorella di poco piu grande,
soggiornava nello stesso Albergo e le due famiglie sin dal primo
giorno presero confidenza tra di loro. Il padre di Mario pure lui era
medico, un anestesista, e la madre pure lei aveva un negozio,
vendeva scarpe. Si pranzava e si cenava tutti insieme e cosi si
andava alla spiaggia, si facevano passeggiate, si andava a ballare o
a qualche manifestazione per i turisti Fu proprio nel ballare
insieme, Chiara e Mario, che questi cerco di esporle I'amore che gli
era nato dentro e cerco anche di baciarla. Le parole, le frasi erano
belle, erano accattivanti ma non fecero la benché minima breccia; il
tentativo del bacio a destinazione era costruito molto bene ma il
muro di protezione fu innalzato velocemente. C'era certamente
molta differenza nel comportamento dei due: lui era un "cittadino”,
esperto e intraprendente nei rapporti con l'altro sesso; lei una
"paesana”, un po' impacciata, un po' indecisa, un po' prevenuta e
timorosa. Ma la incolmabile differenza era cio che c'era nella loro
mente: in Mario, la ricerca di un'avventura e una ulteriore
esperienza da aggiungere ad altre; in Chiara, la figura di Franco e |l
continuo desiderio di lui e la speranza di avere al piu presto le sue
parole, il suo abbraccio, i suoi baci e non quelli che avrebbe voluto
darle quel ragazzo estivo e dei quali lei non aveva assolutamente
nessun bisogno o desiderio. Senz'altro e bene pensare che
esperienze come quella vissuta dalla ragazza quell'estate sono utili,
anche se non necessarie, per far crescere la propria personalita per
farsi guardare dentro e vedersi, capirsi, proporsi, rendersi capaci di
decisioni.



CAPITOLO 5

Ma c'e I""Amore", quello con la "A" maiuscola, quello che
impera sul mondo, c'e Lui che realizza, che combina, che crea il
modo perché si realizzi I'incontro e I'unione di quei sentimenti che
due esseri umani trovano esistere nel loro cuore. Sara un destino,
sara una necessita, sara una predisposizione, certo e che due
giovani esseri improvvisamente, nel corso della loro vita, scoprono
che si amano, si vogliono |'un I'altro, si uniscono in un amore che
sorge in loro e questo per I'umanita intera €, piu che un bene, una
necessita perché continui a camminare. Ecco cosa avvenne per
Franco e Chiara.

Arrivo finalmente il giorno del rientro dalle ferie per la
famiglia del Dottore Giannattasio. Era il 23 Agosto, lunedi ore 21.
La strada era quasi deserta. L'auto si era fermata sotto casa. Si
stava provvedendo a togliere i vari bagagli dal suo interno per
portarli su in casa. Inaspettatamente e improvvisamente si avvicino
a loro tre il muratore Franco Giannattasio che si offri subito di dare
un aiuto ed insistette per farlo. Prese la valigia piu grande con una
visibile noncuranza del suo peso e si avvio dietro la signora Maria
per entrare nell'ascensore. Dopo avere poggiato la valigia
all'interno dell'abitazione, ridiscese a piedi e, arrivato giu, trovo
che Chiara era sola perché il padre era andato nell'auto e si senti
dire sottovoce "Dopo aspettami qui. Non te ne andare dopo che
papa ed io siamo saliti". "Mah!" esclamo lui, quasi a voler dire
"Come farai?. E' pericoloso". Ma non fu detto null'altro perché
arrivo il padre con una valigetta che fu unita ai bagagli che stavano
ancora li. Lui prese un'altra valigia, vincendo le resistenze del
Dottore, e tutti e tre entrano nell'ascensore. La cosa fini con
ringraziamenti e saluti. Non fini pero per Franco perché si fermo ad
aspettare Chiara all'interno del portone.

La prima cosa che venne in mente a Franco era la figura di
quella ragazzina. In quei pochi momenti che era riuscito a
guardarla con attenzione, imponendosi cautela per non far
intendere nulla ai suoi genitori, I'aveva trovata piu grande di quella
che aveva avuto sempre in mente in quel mese e mezzo e I'aveva



vista piu interessante. Poi avverti che quel senso di sorpresa che lo
aveva investito quando, camminando per combinazione in quel
tratto di strada, aveva visto quella famiglia scendere
dall'autovettura, era stato sostituito da coraggio per avere preso
immediatamente l'iniziativa di proporsi. Poi, finalmente avverti la
felicita per il ritorno di Chiara. Poi nella sua mente si formo uno
sconvolgimento tra l'impressione che aveva ricevuto dalla
determinazione con la quale lei gli aveva detto di aspettarla, la
trepidazione dell'attesa e la preoccupazione che lei non riuscisse a
liberarsi dei genitori e scendere giu.

Il cuore gli sobbalzo nel petto quanto senti il rumore che
gli diceva che lei stava scendendo le scale di corsa. Poi si senti
investito dalla visione di Chiara quando gli apparve sull'ultima
rampa di scale e poi venne investito proprio da lei. La ragazza,
nello scendere gli ultimi gradini, aveva allargato le braccia per
stringerle al suo collo quando, correndo, lo raggiunge. Preso da
una inaspettata felicita, anche lui immediatamente I'abbraccio e
ripeté la parola che disse lei: "finalmente". Rimasero cosi, stretti
I'uno all'altra, per alcuni secondi. Poi si guardarono negli occhi per
altri secondi come a volersi scambiare la gioia che provavano.
-Franco, ti ho sempre pensato in tutto questo periodo.

-Chiara, ed io non ho fatto altro che soffrire e desiderare di rivederti.
-Ascolta, dopodomani mattina, alle dieci, ci possiamo vedere a
Piazza Vittoria. Potrai venire?

-Certo che verro, cadesse il mondo.

-Ora scappo. Ciao. Pero, subito dopo quel "ciao", si avvicino al suo
viso e gli diede un frettoloso bacio su una guancia.

Franco non sapeva piu a cosa pensare o, meglio, erano tanti i
pensieri che gli venivano in mente che non riusciva a fermarli per
dar loro uno sviluppo. Camminava per andare a prendere la moto
che aveva lasciato in un largo poco distante, ma quasi barcollava.
Pensava sopratutto alla fortuna che gli era capitata di vedere
Chiara proprio quando finalmente era arrivata e alla combinazione
di trovarla su quella Via Spirito proprio nel momento in cui
pensava che forse I'avrebbe anche potuto incontrare. E, lungo il
viaggio per ritornare a Capitignano e anche durante la notte,
pensava a tanto altro e si poneva tante domande. "Il viso
perplesso del padre quando lui aveva insistito per prendere
qualche valigia e il viso aperto e sorridente della madre. Quale



giustificazione Chiara aveva potuto tirare fuori per ritornare giu
quando i bagagli erano stati gia tutti portati in casa? Ma le ragazze
riescono sempre a tirare fuori tante scuse con la loro innata
furbizia, si diceva. Ma forse riusciva bene a calcolare i tempi, si
rispondeva. Dove aveva preso il coraggio di correre ad
abbracciarlo e addirittura baciarlo sulla guancia quando, in effetti,
erano stati a discorrere soltanto una volta al mercato, a parte quel
caffé e quel collaudo dei lavori nel bagno? Che bello! Era evidente
che anche lei si era innamorata. Era evidente che si potevano
considerare fidanzati e che questo volevano dire i loro occhi
quando si salutarono dopo la passeggiata al Mercato. Ed era anche
evidente che, come era successo a lui, anche lei aveva sofferto per
non vederlo mai in quel lunghissimo periodo di un mese e mezzo.
Ed era anche evidente che, come era successo a lui, nel rivederlo
finalmente le era sorto dentro tanto coraggio per come dettato
dalla grande gioia che senz'altro aveva sentito. Gli sembrava che
fosse piccola, una ragazzina, anche se era molto alta; ma ragazzina
non lo era: forse gli appariva cosi perché aveva un corpo molto
sottile. Si, era secca, ma era molto ben formata e aveva uno stile
straordinario. Gli piaceva da morire. E da quel pensiero che lui
poteva essere considerato soltanto "un muratore” non fu
nemmeno sfiorato. Secondo l'awviso affisso alla porta del
negozio erano andati fuori in ferie, ma dove saranno andati? Aveva
conosciuto un altro ragazzo? Si era divertita con lui? Era stata
guardata? baciata? toccata?

Ma che domande si faceva? Gelosia? Si, senz'altro gelosia. Ma € un
male essere gelosi, si ripeteva. Quelli per lui furono momenti di
meraviglia, di domande, di gioia, ma anche di propositi, di
speranze. Mercoledi si sarebbero visti; lei gli aveva dato addirittura
un appuntamento; sarebbero stati soli; si sarebbero dette tante
cose; si sarebbero fatte tante promesse; forse sarebbero riusciti a
baciarsi o, almeno ad abbracciarsi; dovevano assolutamente
progettare come potersi incontrare periodicamente, come almeno
potersi sentire per telefono perché il telefonino lei se lo doveva
necessariamente procurare.""

A Chiara le cose non andarono molto diversamente.
Nell'arrivare in paese si era detta che sarebbe stato bello
incontrare subito Franco, e miracolosamente I'incontro avvenne.
Non credeva ai suoi occhi quando l'aveva visto arrivare; non



credeva alle sue orecchie quando |'aveva sentito insistere per dare
un aiuto al trasporto in casa dei bagagli; non credeva al coraggio
che le era venuto per eludere la sorveglianza dei genitori; non
credeva a quella esplosione di gioia alla quale non aveva resistito
quando, alla fine della corsa per le scale per raggiungere Franco
che I'aspettava, si era lanciata per abbracciarlo e addirittura dargli
un bacio; non credeva alla velocita con la quale aveva organizzato
nella sua mente l'incontro per la mattina del Mercoledi successivo;
non credeva, sopratutto, che si era decisamente innamorata e che
anche lei, come le sue amiche, aveva ormai un ragazzo tutto suo.

CAPITOLO 6
Mercoledi 25 Agosto, ore 9,35, Piazza Vittoria.

La data degli avvenimenti importanti per coloro che si amano non
si dimentica mai e quel giorno divenne veramente importante per
loro.

Franco stava li gia da qualche minuto. Aveva deciso di andare
un po' prima delle convenute dieci perché temeva di trovarla gia
ad attenderlo e anche perché, contemporaneamente, sperava che
lei arrivasse in anticipo. Aveva parcheggiato la moto in un angolo
della piazza e si era seduto su una panchina. Nell'attesa trepidante
pensava in continuazione di poterla vedere arrivare da un
momento all'altro. Finalmente la vide: erano le dieci in punto.
Camminava in maniera non frettolosa, agitava un braccio e
mostrava un viso allegro. Si abbracciarono, ma si tennero stretti
soltanto per qualche secondo.

-Ciao, mi aspetti da parecchio?

-Da un secolo e il tempo non passava mat.

-Sai, sarei venuta anche un po' prima, ma avrei dovuto correre e
non mi sento di farlo.



-Anche (o volevo venire un poco prima e ce ['ho fatta. Mi avrebbe
dato fastidio se ti avessi trovata ad aspettarmi e se tu avessi tardato
ti avrei aspettato anche per un secolo.
-Ci prendiamo un gelato? Possiamo stare insieme per un paio di ore.
Sorride stringendosi al suo braccio.
-Magnifico! Andiamo subito.
Si sedettero ad un tavolino, appoggiarono le braccia e si

strinsero le mani guardandosi negli occhi.
-Ho parlato di te a mia madre.
-Come, hat parlato di me?
-Le ho detto che mi sono innamorata di te e che tu ti sei innamorato
di me. E le ho detto anche che ci saremmo visti stamattina.
Semplicemente questo. La verita. O forse mi sono sbagliata su di te?

Franco la guardava con gli occhi sbarrati e la bocca serrata. Non
riusciva a capire; non riusciva a parlare.
-Franco, che hai? Mi guardi cosi stranamente!
-Ma come hai fatto? Hai avuto molto coraggio. Cosi riuscendo
finalmente a parlare.
-Franco, la mia e una famiglia "super". Noi tre ci siamo sempre
detto tutto. Lo ricordo sin da quando ero piccola. Ricordo che se non
capivo qualcosa me la spiegavano. Tutto: di bello o di brutto. E la
nostra e una cosa bella: lo ha detto anche mamma quando ['ha
sentito. Perché, non e una cosa bella?
-Certo che e una cosa bella. Come e certo che io mi sono
innamorato di te da quando ti ho vista per la prima volta. Ma io non
concepivo nemmeno che una ragazza o un ragazzo potesse parlare
con ([ genitori delle loro cose personali. Pensavo che potesse
succedere soltanto in certe circostanze, in certe occasioni, quando ci
fosse un motivo.
-Ma! Per me e stata una cosa naturale. Forse perché sono abituata a
comportarmi cosit.
-E tua madre cosa ti ha detto? E lo dirai anche a tuo padre?
-A mamma gliel’ho detto ieri, appena mi sono svegliata e lei mi ha
sorriso, mi ha fatto una carezza sulla guancia e mi ha detto che se
ne sarebbe parlato la sera. Papa era andato gia via. Poi ne abbiamo
parlato tutti e tre la sera quando quando lui e tornato a casa: dopo
cena.
-Ne avete parlato tutti insieme? E che cosa ti hanno detto?



-Beh, questa e una storia lunga. Devi sapere che i miei genitori, per
tutti ( discorsi che si sono fatti tra di noi, mi ritengono abbastanza
preparata su come comportarsi con i sentimenti che si avvertono,
sopratutto per quanto riguarda l'amicizia e ['amore, ed hanno molta
fiducia in me.
-Quindi, non ti hanno vietato nulla, non ti hanno fatto nessuna
raccomandazione, non ti hanno manifestato nessuna perplessita?
-Certamente qualcosa e stata puntualizzata. Franco, io ho appena
quindici anni ma, credimi, ho una mentalita di una ragazza oltre i
diciotto anni e sono sicura in quello che dico e in quello che faccio
come sono sicuri in me papa e mamma.
-Si, ma non hai nessuna esperienza. O ne hai gia fatto qualcuna?
-Nell'amicizia si, nellamore no. Pero c'e la teoria e c'e anche la
cosiddetta esperienza indiretta. Senti Franco, dobbiamo parlarci,
raccontarci, dirci, dobbiamo conoscersi. lo, guardandoti negli occhi, e
come se leggessi cosa hai dentro di te. Ma non e sufficiente.
-Anche (o ho creduto di sapere tutto di te, per quelle poche volte che
ti ho guardata, anche se mi sono sempre sentito stordito e come
entrato in un sogno. Ma credo proprio di avere sbagliato.
-Come "sbagliato"! Non ti piaccio piu?
-Sapessi come mi piaci di piu!
-Scherzavo.
-Ti ho considerato una ragazzina, una "ragazzina alle prime armi("
diciamo. Ti ho giudicato timida, magari non pronta a prendere
decisioni. Vedi, per esempio, sono rimasto meravigliato quando
l'altra sera sei scesa per abbracciarmi e fissarmi questo
appuntamento. La verita che mi resta e la purezza del tuo animo
che ho subito vista e l'amore che mi ha suscitato.
-Anche io ho visto nei tuoi occhi che il tuo e un animo pulito, un
animo buono. Senti, mettiamoci a camminare. Incomincia tu a
parlarmi di te, della tua vita. Poi lo faro io.

E Franco, sorridendo
-Va bene, incomincio. lo sono nato il.....

E Chiara, ridendo, intervenne
-No! Aspetta! Dimenticavo di dirti che mia madre conosce molto
bene la tua. Sono della stessa eta; hanno fatto insieme il Liceo
Classico a Salerno, anche se in sezioni diverse, si vedono spesso
perché e la migliore parrucchiera della zona e mamma va sempre
da lei quando ha bisogno di un taglio particolare ai capelli. E poi



dice che e una donna intelligente e che con lei e molto piacevole
parlare di tutto. E non e finita. Ma non ti montare la testa. Papa dice
che tuo padre sa fare il muratore e anche il Geometra e che e da
tutti considerato bravissimo e di una serieta e onesta straordinarie.
Nessuno dei due pero ha mai sentito parlare di te.

-Non mi dire che anche loro mi vogliono conoscere come vuoi tu!

E cosi Franco e Chiara incominciarono a conoscersi, a vedersi
come erano fatti nella mente e nell'animo. Ma non si esaurirono in
quell'incontro di appena due ore, se e vero che per conoscersi
bene non basterebbe una intera vita. Gia e difficile conoscere se
stessi, figuriamoci come lo e conoscere un altro anche se gli si
vuole bene. Ma e gia tanto sapere come si e vissuto fino a quel
momento, cosa si e fatto, come ci si € comportati nelle circostanze
della vita, come si sono mossi i sentimenti che si hanno nell'animo,
quali sono le speranze, le aspettative, i desideri. E Franco e Chiara
si erano messi su quella strada.

Non e vero che "lI'amore e cieco": e cieco quando si tratta di
infatuazione, e quindi destinato a non durare per sempre. Il vero
amore, quello che dura tutta la vita, che e indistruttibile, esiste
quando ci si guarda bene, quando ci si conosce bene, si sa tutto
dell'altro, ci si € conosciuti in comuni esperienze, si e lottati, si e
sognato, si e costruito, si e sperato insieme.

CAPITOLO 7

I due ragazzi si rividero nel pomeriggio del Sabato
successivo e in quell'incontro, finalmente, si baciarono, si diedero
quel tanto desiderato primo bacio d'amore. Lei rimase stordita;
non immaginava a quale punto di dolcezza e di sogno si potesse
arrivare, quale insieme di desideri si potesse sentire. Lui aveva
esperienza di baci d'amore, ma quello era apparso strano, nuovo,
meraviglioso. Sopratutto aveva sentito che Chiara era diventata
tutta sua, che gli apparteneva, che I'avrebbe tenuta stretta a lui



tutta la vita. In seguito gli venne da pensare a quanto diversi erano
stati tutti i baci che aveva dato prima e capi che quelli avevano
soltanto il sapore del sesso e l'evidenza che non venivano
certamente dall'animo. Chiara, da parte sua, volle precisare a se
stessa che quel primo bacio rappresentava un sigillo al loro
amore.

Franco dopo due ore si sarebbe dovuto trovare a
Pontecagnano. Avrebbe dovuto impiegare una quindicina di
minuti per arrivarci e, quindi, il tempo del quale poteva disporre il
loro amore non era molto. Con la moto si avviarono sulla strada
che sale sulla montagna sperando di trovare un posto nel quale
sentirsi finalmente soli. Dopo neanche un chilometro trovarono un
viottolo che partiva dalla strada e che si inoltrava in una zona
alberata. Franco vi entro e ritenne sufficiente fermarsi dopo pochi
metri in un punto che consentiva di sentirsi lontani dagli squardi:
volevano soltanto potersi baciare e restare strettamente
abbracciati sentendosi in un mondo tutto loro. E cosi, le parole
d'amore andavano dall'uno all'altra e i baci li univano in un unico
respiro.

-Franco, ti ho detto molte cose di me ma non ti ho parlato della cosa
piu importante.

-Che mi ami alla follia.

-Quello lo sai gia. Cio che non sai e perché io sono cosi pallida e cosl
snella e anche perché ho poca energia.

-Immagino qualcosa. Aspettavo che me ne parlassi tu. Sei un poco
anemica: e cosl?

-Ci set quast. La chiamano "anemia microcitica ipocromica".

-E' grave? O e il nome che la rende impressionante?

-Non e grave, ma e fastidiosa perché va curata e tenuta sotto
controllo. Non influisce sullo stato di salute. Posso vivere per piu di
cento anni. In alcuni periodi manifesto un certo pallore al viso;
sempre, presento una certa debolezza fisica.

-Ho capito. Provvedo (o a curarti e a farti controllare. Ci penso io a
farti vivere con me per piu di cento anni. Provvedo io al pallore del
tuo viso coprendo sempre le tue guance di bact, anche se lo lascerei
cosl questo viso perché mi piace tanto. Sara compito mio
compensare la tua debolezza con la mia forza. A proposito, non mi
dire che mi hai voluto perché mi hai visto forte!



-Non fare lo stupido! Ti ho voluto perché sei tu. Piuttosto procurami
un po' di colore al viso baciandomi..

CAPITOLO 38

Chiara parlo con la madre dell'incontro che c'era stato quel
pomeriggio, omettendo ovviamente quanto riguardasse l'intimita,
e in quell'abbraccio che ebbe da lei senti ancora una volta di
essere compresa e considerata.

-Stasera avrai il tuo telefonino, uno aperto a tutte le applicazioni
necessarie, proprio quello che desideravi tu. Te lo portera papa.

-Che bello! Sara riuscito finalmente a trovare quello di colore
bianco. E' un regalo straordinario per { miei 15 anni dello scorso 23.
Sai quale sara il primo nome che andro ad inserire nella rubrica?
-Immagino quello di Franco.

-No, sara il tuo. Poi verra quello di papa e poi quello di Franco.

-Ma guarda che la rubrica imposta ['ordine dei nomi seguendo
automaticamente ['alfabeto.

-Si, ma c'e il sistema per rispettare le preferenze.

Arrivo poi il suggerimento di non incontrarsi con il ragazzo
quando c'erano impegni da rispettare e di trasmettere lo stesso
suggerimento a Franco, sopratutto perché lui doveva lavorare per
I'impresa del padre.

-Ecco, Chiara, tieni presente che domani mattina si va a messa, che
forse pranzeremo fuori, che per il resto della giornata non si uscira
perché Papa deve lavorare al computer e che io avro bisogno di te
dopo le 18. Mi sa che in questa Domenica stai messa un po' male
con Franco.

-Eh, lo so che la vita e fatta di tantissime cose, che va fatta una scala
secondo l'importanza, che qualcosa va eliminata, eccetera. Vorra



dire che con Franco cercheremo di stare un poco insieme tra le 15 e
le 18. Ecco, con la prima telefonata che faro, e che ovviamente sara
indirizzata a lui, si trovera una soluzione. Basta non avere pretese,
come ci siamo detto varie volte.

La sera, il padre di Chiara porto il telefonino per lei ma porto
anche tanta tristezza per come andavano male le cose nel suo
lavoro. Da anni era lui il Primario del Reparto di Angiologia
dell'Ospedale di Salerno che era dislocato nel presidio ospedaliero
alla frazione di Curteri di Mercato San Severino. Faceva tutto il
possibile per arrivare ad ottenere il titolo di "Eccellenza" per quel
Reparto, ma era contrastato non soltanto dal comportamento di
una parte del personale a sua disposizione ma anche dal Direttore
Sanitario che badava troppo ai problemi di carattere economico
che, forse per incompetenza, non riusciva a risolvere. Chiara, in
quel discorrere in famiglia su quell'argomento, tentava di
esprimere un qualche suo parere ma non riusciva a formarlo in
quella sua mente terribilmente occupata dai pensieri che
I'affollavano su cosa avrebbe potuto fare con quel telefono e su
come avrebbe potuto conciliare i suoi impegni con quelli che
certamente anche Franco avrebbe avuto. Per sua fortuna,
comunque, non venne per nulla interpellata dai genitori troppo
impegnati in un problema di grande importanza per loro.

Trascorse tutto il resto della serata a studiare |l
funzionamento del telefonino, senza pero poterlo adoperare
perché andava prima messo sotto carica per molte ore. Nel
contempo i suoi genitori, approfittando della sua lontananza, si
concessero un po' di tempo per interrogarsi sul rapporto tra la loro
figlia e il figlio del Geometra Luca Giannattasio.

-Ottavio, che dici, abbiamo sbagliato? Stiamo commettendo degli
errort?

Forse siamo troppo permissivi.

-No Maria, non abbiamo sbagliato. L'abbiamo fatta crescere bene in
salute e in mentalita. Si e riempita di cognizioni, della necessita di
ragionare con la propria testa e non secondo dettami, della
necessita  di ascoltare il cuore ma anche il raziocinio, della
Importanza di sentirsi sempre responsabile delle proprie azioni. Non
dobbiamo avere timori perché ne potremmo restare condizionati.
Dobbiamo avere fiducia e dimostrare di averne perché lei si senta



piu responsabilizzata. Non badiamo alla sua eta di appena quindici
anni, consideriamo invece la sua personalita.

-Certo, a pensarci anche io avevo la sua eta.

-No, tu avevi quattordici anni.

-Tu pero ne avevi qualcuno in piu rispetto a Franco..

-Si, ne avevo diciannove. Ero un ragazzo serio, come suol dirsi, ma
anche Franco mi sembra un ragazzo serio se pensiamo che studia e
nel contempo lavora con il padre e lo fa davvero bene e con piena
responsabilita.

-Anche Chiara dice di essere sicura che lui e un ragazzo serio. Ma
come fa a dirlo se lo sta appena conoscendo?

-Lo ha capito guardandolo negli occhi con la sua sensibilita. Ora,
frequentandolo, verifichera se questa sua verita e esatta.

-Pero mi devi concedere che le preoccupazioni di una madre ci sono
sempre.

-Maria, non stiamo sbagliando e questo ce lo dice l'esperienza che
abbiamo fatto in quel meraviglioso periodo del nostro
fidanzamento. Ora dobbiamo farle sentire che le stiamo vicini senza
infastidirla od opprimerla e poi dobbiamo affidarci al Signore.

La mattina, appena sveglia, penso di telefonare subito al suo
Franco per poi potere stabilire che quella sarebbe stata una
giornata bellissima: si sarebbero incontrati in Chiesa e avrebbero
partecipato alla messa insieme; ancora insieme avrebbero
trascorso ben tre ore nel pomeriggio e poi si sarebbero rivisti,
anche se per pochi minuti, sotto casa dopo cena. Proponimenti,
per i ragazzi, che gia prima di essere attuati mandano a toccare le
stelle per una felicita che esplode nel petto. Dopo cinque squilli di
telefono, la linea si apri e lei senti una voce diversa che le procuro
subito perplessita e preoccupazioni.

-Pronto. Franco...

-Buon giorno signorina Chiara. Sono il padre di Franco.

-Oh, scusate, buon giorno. lo...

-Non avete sbagliato. Franco e uscito molto presto stamani e, nella
fretta, ha lasciato in casa il telefonino. L'ho sentito squillare e ho
ritenuto bene rispondere (o pensando che probabilmente a chiamare
potevate essere proprio VoL

-Sapete, questa e la prima telefonata che io faccio con un mio
telefonino.



-Ah, ora sicché possedete un vostro telefonino. Bene! Pero non fate
molte telefonate a Franco perché lui deve lavorare e non potrebbe
dedicarvi molto tempo...

Il Luca scherzava come gli piaceva fare spesso e, non sentendo
alcuna espressione da parte di Chiara, si affretto a dire
-Sto scherzando. Mi dispiace che siete rimasta turbata. lo non posso
fare a meno di scherzare sempre, con le persone che stimo e con
quelle alle quali voglio bene.
-Confesso, mi sono sentita presa alla sprovvista e mi sono
spaventata, tanto che non mi veniva di dire neanche una parola.
-Franco mi ha parlato di voi. Ho trovato la cosa molto strana perché
non mi ha mat parlato di suoi amici o di ragazze.
-Ha detto qualcosa di brutto su di me?
-Impossibile. Ora, dal momento che ti ho visto a casa tua, dal
momento che Franco mi ha parlato di te in una certa maniera e dal
momento che ti ho anche sentito dal telefono nuovo per te e
adoperato per la prima volta, sento che ti posso dare del "tu".
-Oh, senz'altro. E grazie.
-Ora ti saluto e ti auguro una bella giornata. Esco per raggiungere
Franco che fra una quindicina di minuti riavra il suo telefono e che
di certo ti telefonera immediatamente trovando il tuo numero gia
dentro tra le chiamate ricevute.

E quella Domenica ando avanti secondo le aspettative di

Chiara.

CAPITOLO 9

A Settembre ci fu il grande avvenimento della riapertura delle
scuole. Per Chiara rappresento una nuova vita scolastica perché si
trovo nel mondo dei licealisti del Classico e con molti compagni
sconosciuti: avvenimenti che la riempivano di soddisfazione e di
tanti propositi, sopratutto perché gia incominciava a pensare
all'Universita. Per lei iniziava il sorgere di quei normali sogni dello
studente che vuole realizzare un suo futuro, sogni che inducono al
coraggio, alla disponibilita al sacrificio, all'operare per conquistare,
per realizzare, alle speranze. Ma per lei il sogno principale era



quello di primeggiare nell'apprendimento delle nozioni che la
scuola offre, ben chiarendosi pero che questo lo desiderava
esclusivamente per sue esigenze e soddisfazioni personali. E si
diceva che, se qualcuno le avesse chiesto se voleva realizzare
questo sogno per dare un piacere al suo Franco o per farlo
inorgoglire o per apparire a lui piu interessante, avrebbe risposto
con un "no" perché per loro due, per il loro amore, certe
opportunita, certe necessita non le vedeva per nulla.

Per Franco quello era I'ultimo anno di Liceo. Sapeva gia,
perché ne era sicuro, che dopo sarebbe andato a frequentare la
facolta di Ingegneria; che avrebbe creato, magari insieme al padre,
una vera e grande impresa edile; che avrebbe innalzato palazzi; che
avrebbe creato interi villaggi. Lui, sin dal primo anno del Liceo
Scientifico, aveva sempre mirato lontano e in alto. Ora che aveva il
cuore e la mente pieni di amore per quella ragazza sentiva che la
forza di volonta aumentava in lui perché avrebbe realizzato quei
suoi intenti insieme a lei. E se qualcuno gli avesse chiesto se
sarebbe stato possibile realizzare un futuro insieme alla sua Chiara
anche se questa avesse seguito un'altra strada per sogni diversi,
avrebbe risposto con un "certamente" e avrebbe soggiunto
"perché, quando ci si ama veramente, si € sempre in due a
costruire anche se |'opera riguarda soltanto uno dei due". Insieme
avrebbero costruito il suo futuro, quello di Chiara, quello di
entrambi. Sempre insieme.

Insieme, pero, non potevano andarci a scuola, purtroppo. Ii
luogo era lo stesso: la citta di Salerno. Ma la mattina non erano gli
stessi il punto di partenza e il mezzo per il viaggio e non lo stesso
il punto di arrivo per la diversita delle scuole che frequentavano.
Franco andava con la moto, quando il tempo era buono, o con
I'autobus, quando era cattivo. Chiara, quasi sempre, andava con
I'autobus e, talvolta, con l'auto del padre che |'accompagnava
prima di andare a Curteri. Ma quei due bravi studenti riuscivano
egualmente a vedersi, a parlarsi un poco, a darsi almeno un solo
bacio. Talvolta lui si faceva trovare vicino all'ingresso del Classico
quando lei arrivava con l|'autobus; tal'altra si incontravano quando
uno dei due usciva dalla scuola un poco prima della partenza
dell'automezzo; qualche altra volta trovavano I'occasione di restare
insieme l'intera mattinata perché la scuola veniva chiusa
per scioperi, manifestazioni o cose del genere. Certamente,



approfittando della moto avrebbero potuto fare il viaggio
di ritorno insieme ma insieme, dopo varie considerazioni, avevano
deciso di non prendere quell'abitudine.

Quell'anno scolastico volo come non mai. Si chiesero il perché,
ma non seppero darsi una risposta e si dissero che bastava a loro
avvedersi che si avvicinava il momento della loro unione per
sempre. Non sapevano che il tempo non "cammina" per fatti
suoi, ma "passa" per chi lo adopera bene e non capivano che per
loro era "passato” e tanto velocemente perché tanto
razionalmente |'avevano adoperato. Ognuno di loro organizzava il
proprio tempo in modo da distribuirlo per bene tra le varie
esigenze, tutte da vivere: lo studio, la famiglia, la cultura personale,
le distrazioni, I'amore, sopratutto quello.

CAPITOLO 10

-Franco, non ti preoccupare. La nostra piccola Impresa edile e
cresciuta. Ce la faro a non averti con me come avevo sempre
sognato. Ti ricordi che dopo la licenza media mi dicevi che saresti
potuto diventare ingegnere come mio fratello, zio Carlo, ma che in
definitiva volevi restare muratore? Ora ci potresti arrivare. Hai preso
il massimo dei voti in questi esami allo Scientifico. Hai una validita
straordinaria nello studio e (o sono sicuro che supererai
brillantemente ['esame per entrare all'universita.

-Papa, ma che discorsi mi stai facendo?

-Lasciami parlare. Non mi interrompere perché queste sono
decisioni importanti. Franco, tu non puoi fermarti qui: il titolo che
ora hai di Licenza Liceale allo Scientifico non e un titolo finito e non
ci potrai fare mai nulla con questo pezzo di carta. Mi dirai che il
lavoro non ti manca perché c'e l'lmpresa Giannattasio e che ti piace
molto andare avanti cosi. Tu non consideri pero che in questo tipo
di attivita bisogna conoscere bene il lavoro, bisogna far vedere ai
tuol operai che lavori anche tu e che sai lavorare bene, e questo tu
gia lo sai e lo fai, ma cio soltanto fino ad un certo punto perché,
quando ti sei ingrandito, quando sei diventato importante, devi



incominciare a comandare soltanto, a dirigere soltanto e questo per
la migliore funzionalita dell'azienda. Vedi me: gia ora, e da un po', e
molto piu il tempo che passo a dirigere, a sorvegliare, a organizzare,
a contrattare, che quello che dedico al lavoro manuale. lo prevedo
che quando sarai diventato Ingegnere avremo una Impresa grande,
un'lmpresa che costruisce palazzi, un'lmpresa che sarebbe anche
capace di costruire strade e ponti perché gli operai bravi e adatti li
abbiamo e li potremo fare aumentare e perché di mezzi e di
attrezzature ne abbiamo gia parecchi. E poi, cosa molto importante,
devi considerare che c'e la tua Chiaretta e che senz'altro starete
sempre insieme.
-Papa, hai finito? Ora parlo io. Non mi hai convinto con tutte
queste tue argomentazioni e sai perché? Perché (o gia ne sono
convinto e da parecchi anni. Tu hai avuto la capacita di farmi
innamorare di questo lavoro di muratore e di farmi sentire
orgoglioso nel farlo, ma non potevi conoscere quali erano ( miei
progetti perché io non te ne parlavo mai e forse tu pensavi che il
mio sogno era unicamente quello. Mi dispiace e mi auguro che (n
questa faccenda di sogni, di progetti e di aspettative tu non abbia
subito qualche delusione. Diventero un Ingegnere Edile, papa, e
avremo un'azienda veramente importante. Sai, qualche volta ho
pensato a quando tu mi dicevi che fino ai diciotto anni avevo
l'obbligo di studiare e la facolta di lavorare e che dopo quell'eta
l'obbligo era quello di lavorare e la facolta quella di studiare. Ora ti
dico che continuero a sottomettermi all'obbligo di studiare per poi
adempiere a quello di lavorare soltanto, ma dopo la Laurea, perché
negli studi universitari ci voglio dare sotto al massimo.
-Ma perché non mi hai mai detto nulla di queste tue idee? Per
giunta mi hai portato a pensare che non volessi andare
all'Universita.
-Papa, forse ci siamo parlati sempre poco. lo ho incominciato a
confidarmi con te quando ti ho parlato di Chiara. Ricordi?
-Certo che lo ricordo, anche perché ['ho trovato strano.
-E sai perché l'ho fatto? Perché la piccola Chiara, sin dal primo
nostro discorrere, mi ha fatto capire come e importante il parlarsi tra
genitori e figli come e importante fare tutto il possibile per
conoscersi intimamente.

Si abbracciarono e subito decisero di andare nel negozio della
"Mamma" per coinvolgerla in quell'abbraccio.



I ragazzi, nel loro carattere, si migliorano tra di loro, come
anche si peggiorano: dipende da loro, ma puo anche dipendere
dal caso. E questo e successo sempre nella storia dell'umanita.
-Papa, ho avuto il massimo dei voti per andare alla seconda liceale.
Hai visto che figlia che hai?

-Chiara, fammi almeno sedere! Non mi fai neanche rientrare in casa
che mi investi con una notizia normale e per nulla inaspettata.
-Beh, intanto mamma ha emesso un grido di gioia quando lo ha
saputo.
-Sto scherzando, cara figlia. Per le notizie bellissime come questa o
st grida o si scherza. Ma, se la cosa bella riguarda te, si potrebbe
anche restare impassibili e questo per colpa tua perché ci hai
abituati troppo alle cose belle.

Ride e si avvicina di piu alla figlia per abbracciarla e tenersela
stretta a lui per un poco.
-Ora non vedo l'ora che inizi il secondo anno di Liceo.
-Ma come, e non vuoi riposarti un poco e trascorrere molto tempo
con il tuo Franco? lo lo so: la Scuola da fastidio sopratutto all'amore
tra i ragazzi.
-E a quella si aggiungono gli obblighi di famiglia, ti pare?
-Beh, non ti allargare troppo.

E I'abbraccia nuovamente.

Chiara, pero, a differenza di Franco, aveva dovuto faticare
non poco in tutti quei mesi. Alle ore di studio che si era imposto
aveva dovuto aggiungere la lotta alla sua debolezza fisica e |l
fastidio delle medicine, delle iniezioni e delle sedute che
periodicamente doveva fare nel reparto dell'Ematologia
dell'Ospedale.

La forza della volonta e certamente la piu importante per i
ragazzi che devono costruirsi |'avvenire. E se vedono che dorme
devono svegliarla perché quella forza esiste in tutti. Se non esce
fuori spontaneamente, bisogna andare a prenderla per i capelli:
disse tanti, tanti anni fa un maestro delle Elementari.

CAPITOLO 11



Quell'estate non fu ricca di incontri, come ci si augurava o si
sperava; ma il loro amore resisteva a tutto sopratutto perché
riuscivano a non entrare mai in contrasto tra di loro. Chiara si
vedeva costretta a leggere molto, a spesso aiutare la madre nei
lavori di casa, a talvolta collaborare con lei nel negozio. Franco
doveva portare a termine lavori nei quali si era impegnato e,
sopratutto, doveva prepararsi per sostenere I'esame di ammissione
alla Facolta di Ingegneria. Ma c'era una cosa sempre pronta a
funzionare in qualunque momento per consentire a loro di stare
insieme, di vivere il loro amore: era la motoretta, quel Beverly 200
c.c. In poco tempo li portava li dove desideravano andare e con
grande agilita li depositava li dove potevano restare indisturbati.

Qualcosa di nuovo e di diverso, pero, si verifico, e per
entrambi. Lei, sopratutto per le relazioni che la sua famiglia aveva
in quel paese e anche perché non le dispiaceva fare un'esperienza
interessante, ando a lavorare nel Centro Operativo della trentesima
edizione del Festival del Cinema per ragazzi. Li si incontro con
ragazzi e ragazze tutti operativi, intraprendenti, attivi e sopratutto
allegri. Molto piu allegro degli altri era un ragazzo di Salerno,
ventunenne, biondo, alto, occhi azzurri. Accetto suoi complimenti,
sue attenzioni, sue battute spiritose ed espresse ammirazione per
come svolgeva il suo lavoro, ma questo esclusivamente perché
avvertiva un certo senso di curiosita intesa a conoscerlo meglio e
una certa simpatia. Al ragazzo pero basto questo per sentirsi
autorizzato a tentare di entrare in contatto fisico con lei. Fu per
Chiara un episodio inaspettato e fastidioso e inaspettata fu la
violenza con la quale espresse immediatamente le sue contrarieta,
per poi con calma emettere giudizi di incivilta, di immaturita, di
mancanza di intelligenza. Il ragazzo fu colpito non tanto dal dovere
ammettere che aveva sbagliato e che aveva frainteso |l
comportamento che la ragazza aveva avuto con lui fino a quel
momento quanto dalle espressioni negative che lei adoperava in
quel tipo di risposta al tuo tentativo e si fece sfuggire uno schiaffo
su quel delicato viso prima di uscire fuori dalla stanza nella quale
per la fine del lavoro erano rimasti soli. Schiaffo che in Chiara
determino un forte pianto per il dolore che avverti e, sopratutto,
perché il suo animo era rimasto terribilmente scosso. All'accaduto
nessuno aveva assistito e nessuno si era accorto di qualcosa dopo.



Il brutto episodio non fu nascosto a Franco, con il quale lei si
doveva incontrare poco dopo, e non fu nemmeno ridimensionato.
Lei non voleva parlarne per accusare o per chiedere protezione o
ritorsione, ma lo fece esclusivamente per liberarsi I'animo di
qualcosa che I'opprimeva e per I'esigenza che aveva di sfogarsi per
I'ingiustizia che aveva subito rappresentata dal tentativo di
violenza con I'aggiunta dello schiaffo. Lui, nell'immediatezza, non
parlo subito di vendetta o della collera che gli aveva oppresso il
cuore e che doveva esplodere e si riservo di togliersi dalle mani
quella violenza che le solleticava e si riservo anche di dare
opportune istruzioni ad una ragazza povera di esperienze. Con una
certa diplomazia, con parole dolci e con baci riusci a calmarla e,
almeno per un poco, a farle dimenticare la brutta esperienza.
Dovevano pero affrontare il problema di come comportarsi con
quel "delinquente" e con i genitori. Denunciare immediatamente il
fatto ai Carabinieri? Andare in Ospedale per far certificare il danno
alla persona? Dire la verita ai genitori, ai quali non potevano
togliere il diritto di sapere e agire di conseguenza? Il buon senso
prevalse e andarono subito al negozio della madre. Questo fu
chiuso anticipatamente, il padre fu telefonicamente messo al
corrente di tutto, i tre si recarono all'Ospedale, la ragazza fu
medicata con una pomatina sulla guancia, e i fatti furono subito
denunciati al Drappello di Polizia per la doverosa denuncia.

L'indomani, nel pomeriggio, Chiara, come aveva sempre fatto
in tutti quei giorni, si reco negli uffici del Centro Festival e Franco,
che l'aveva accompagnata, si fermo all'esterno per attendere di
potersi incontrare con quel ragazzo. L'attesa non fu lunga. Lo vide
arrivare e, notando che era tutto baldanzoso, si infuoco ancora di
piu. Noncurante delle tante persone e dei tanti ragazzi che si
aggiravano in quella zona, lo affronto avvicinandosi a lui e lo prese
per le spalle con le sue forti mani per fargli ben comprendere il
discorso che aveva pensato di fargli.

-Ascoltami bene. Mi chiamo Francesco Giannattasio e sono il
ragazzo di Chiara....

-Toglimi le mani di dosso..

-Per il momento non ti distruggo il viso con cazzotti, ma te ne daro
tanti e poi tanti se tu non te ne vai subito per pol non avvicinarti
mai piu a Giffoni. Capisci bene quello che ti sto dicendo?

-Ma ved,, Chiara...



-Guai a te se ora dici qualcosa di Chiara, Non devi nemmeno
pronunciare il suo nome. Hai capito anche questo?
E tutto questo continuando a tenerlo stretto per le spalle.

Il "cittadino" non disse nulla o, meglio, non ebbe il coraggio di
dire o di fare nulla: lo aveva guardato bene negli occhi infuocati e
gia aveva incominciato ad avvertire dolore alle spalle strette da
quelle dita. "Il biondo" a Giffoni Valle Piana pare che non ci fosse
andato piu.

CAPITOLO 12

Per un po' di tempo Franco non riusci ad evitare di pensare
all'episodio dello "schiaffo". Era rimasto molto turbato e faceva
tante considerazioni e si poneva tante domande: come era
possibile che un ragazzo schiaffeggiasse una ragazza dopo di
avere avuto un suo rifiuto alla violenza che stava attuando; come
mai le attenzioni della ragazza erano state interpretate in maniera
non giusta; come considerare quella forte simpatia sorta nella
ragazza; lei evidentemente era troppo piccola, viveva in un mondo
chiuso che non le consentiva di fare esperienze, di imparare a
conoscere bene le persone e le circostante che la vita puo fare
incontrare; la gelosia, quella che da morsi che fanno davvero male;
la necessita di essere vigili, di interessarsi di insoliti movimenti che
lei poteva fare; la necessita di proteggerla perché troppo fragile,
perché doveva essere esclusivamente sua, perché nessun altro
avrebbe dovuto toccarla, perché doveva piacere soltanto a lui,
perché non doveva destare in nessuno sentimenti di amore e,
sopratutto, di sesso. E cosi incominciava a conoscere altri contenuti
dell’Amore. Incominciava a sapere che quando si ama c'e sempre
la gelosia, anche se puo essere di vari gradi, e che quella fa sempre
soffrire; incominciava ad avvertire che nell'amore, se non si aziona
il raziocinio, c'é sempre il pericolo che sorga e si coltivi il senso del
possesso della persona e dell'animo dell'altro, sia nell'uomo che



nella donna; incominciava a capire che nell'amore si incontra
sempre il momento della violenza, fisica o psichica, moderata o
violenta, domabile o incontrollabile, sporadica o frequente. Tutte
negativita pero che spariscono, che sembrano non mai esistite,
quando si vivono o si rivivono i momenti belli. Allora ci si sente
stare in un paradiso, elevati dalla terra e in volo nel cielo azzurro o
stellato, storditi in un sogno irreale, catturati dal forte desiderio di
amare sempre di piu, di ottenere sempre di piu, coinvolti nel
sentirsi incontentabili.

E Chiara? No, per lei ci volle molto piu tempo perché
dimenticasse. Non avrebbe voluto vederlo mai piu nella sua vita
quel ragazzo e se l'avesse incontrato gli avrebbe restituito quello
schiaffo. Ma era il caso di farlo? Se lo meritava, forse, quello
schiaffo? Era stata, forse, una reazione ad una delusione scaturita
dall'avere lei generato I'impressione di qualcosa di piu di una forte
simpatia? No! Senza alcun dubbio era stato un atto di incivilta
perché dovuto non certamente a come si era comportata lei, ma a
quelle che dovevano essere le aspettative sballate di un ragazzo
viziato ed abituato ad ottenere facili conquiste. Quel ragazzo, se
avesse avuto un minimo senso di comportamento civile, si sarebbe
dovuto limitare a dirle che si era innamorato di lei e questo,
magari, con la certezza di ottenere una corrispondenza in quel
sentimento e lei, se le cose fossero andate cosi, si sarebbe scusata
per avere fatto intendere che in lei c'era molto di piu che semplice
simpatia quando invece cosi non era perché in realta il suo amore
era tutto per il suo Franco. Ma era infastidita anche dal pensiero
che l'accaduto aveva certamente sconvolto un poco I'animo di
Franco. Erano sorti in lui interrogativi su come si era comportata
lei? Mettendosi al posto di lui si sentiva quasi certa che avrebbe
avuto qualche dubbio. Ma allora, aveva sbagliato a raccontargli
subito cosa era successo? Avrebbe potuto inventarsi una qualche
storiella per giustificare il rossore alla guancia e tutto sarebbe
finito li. No, la verita e sempre preferibile, anche se dovesse
arrecare sofferenza: d'altro canto lei era abituata a non rinunciare
mai alla verita. Ma il suo amore avrebbe tolto al suo ragazzo ogni e
qualsiasi dubbio e gli avrebbe fatto dimenticare tutto in poco
tempo. Ma e normale che tra due che si amano come loro sorgano
dubbi o perplessita? Non deve succedere perché & male. Bisogna
sempre avere fiducia! Ma perché la fiducia sia preminente occorre



che ci si conosca veramente bene e per questo ci vuole tempo ed
esperienze. C'era da preoccuparsi per quello che fosse sorto
nell'animo dei suoi genitori? Con loro pero se ne poteva parlare
tranquillamente e c'era tutto il tempo per poterlo fare.

I genitori di Chiara, ricchi di una certa esperienza, non
concepirono assolutamente alcuna colpa o imprudenza a carico
della loro figlia e attribuirono il comportamento villano del ragazzo
a cattiva educazione e ad ambienti giovanili incivili. Si
accontentarono della querela fatta e si entusiasmarono per come
aveva agito Franco. Non a torto ritennero che aveva mostrato
buon senso nell'astenersi, e sicuramente facendo forza su se
stesso, dal ricorrere anche lui alla violenza e nel convincere quel
"ragazzaccio” con maniere forti ma non violente a non
frequentare piu il Festival, dal momento che sarebbe stato molto
imbarazzante per Chiara rivederlo e non giusto che quella
astensione avvenisse da parte di lei.

Identico atteggiamento fu tenuto dalla madre di Franco.
Molto diverso, invece, fu quello mostrato dal padre. Per questi, suo
figlio avrebbe dovuto immediatamente rintracciare "quel
delinquente”, a costo di andare in capo al mondo per trovarlo, per
dargli una "santa lezione" a suon di " cazzottoni", sopratutto sul
viso, anche per fargli "assaporare” cio che avrebbe trovato se fosse
ritornato nei "loro paesi".

CAPITOLO 13

L'Agosto di quell'anno fu identico al precedente, anche se
con una variante: ben tre giorni del periodo di Ferragosto Franco
ando a trascorrerli a Marina di Camerota. Ormai era diventato
grande, era "universitario”, aveva un proprio mezzo di trasporto, la
moto, e aveva una propria autonomia finanziaria. Anche per i
genitori di Chiara non era piu un "ragazzo": era"Franco". E loro, in
quei tre giorni, consentirono ai due fidanzati di stare insieme sulla
spiaggia; di andare con la moto a visitare, nelle ore pomeridiane,



paesi del Cilento, esperienza nuova per lui; di ballare per una intera
serata, cosi guardandoli con tenerezza mentre erano sempre
abbracciati; di pranzare con loro in un ristorante il giorno
dell'Assunta; e si consentirono di dirsi "E' veramente una bella
coppia. Franco e proprio il ragazzo che ci voleva per la nostra
Chiara: lei cosi gracile e lui cosl robusto e, per giunta, buono e
intelligente".

Sulla spiaggia i due ebbero modo di guardarsi ben bene. In
Chiara la visione del corpo seminudo del suo amore suscito
ammirazione, orgoglio, desiderio di toccarlo, di accarezzarlo, di
fotografarlo per farlo vedere anche alle amiche, di stringerlo tra le
braccia in tutte le sue parti, di coprirlo di baci. Le piaceva
moltissimo quel suo ragazzo e si meraviglio che in quei momenti
in lei non sorgeva anche un desiderio di sesso. Forse quel
desiderio lo avrebbe avvertito se si fossero trovati isolati in un altro
luogo e lui avesse preso qualche iniziativa; per il momento, quella
visione soddisfaceva pienamente le sue esigenze di estetica.

Franco se lo era immaginato di trovarla cosi, come la vide
quella prima volta, in costume da bagno. Era molto sottile quel
corpo, ma di una perfezione che lui trovo straordinaria, cosi come
si aspettava. Gli piacevano molto le donne, gli piaceva molto
guardarle, studiarle, giudicarle, oltre che amarle sessualmente; ma
per quella ragazza era diverso. Si, la guardava, vedeva in lei una
donna, ma non gli veniva di esaminarla, di giudicarla, di
immaginarsi o di proporsi di stare con lei: era il corpo della sua
ragazza, un corpo bellissimo che gli apparteneva, un corpo che
andava goduto come mai gli era successo, ma che andava trattato
con dolcezza, con delicatezza, con tenerezza perché non andava
sciupato, consumato, perché doveva durare tutta una vita. E si
incantava a guardare il viso che gli sembrava ancora piu bello in
quell'insieme e si sentiva tanto felice.

Capito che i due incontrassero Mario, la conoscenza di Chiara
dell'anno precedente. Lui aveva saputo di questo Mario e del suo
tentativo fallito; ma, quando lo vide quella mattina e si parlo un
poco tra tutti e tre, non avverti nulla, se non indifferenza e, quando
successivamente con Chiara si parlo di lui, si meraviglio di se stesso
quando senti uscire dalla propria bocca "Non mi preoccupa per non
trovarlo un bel ragazzo. Lo trovo un bel ragazzo, ma non mi
preoccupo di lui perché ho la massima fiducia in te, nei tuoi



sentimenti e nelle tue capacita". Gli apparve evidente che quella
tranquillita gli veniva dal ricordo del comportamento di Chiara
nell'episodio del bacio fallito.

Quei tre giorni finirono, ma non finivano mai i giorni che
erano rimasti per le ferie di Chiara. Pero, come se fosse gia
diventata una tradizione, lei lo avverti telefonicamente del suo
rientro a Giffoni, la sera del Lunedi 21 e lui si fece trovare sotto il
portone per aiutare a portare i bagagli in casa.

CAPITOLO 14

Chiara ormai aveva 16 anni: li aveva compiuti il 23 Agosto di
quell'anno 2000. Si sentiva grande, adulta, non piu una ragazzina e,
per di piu, aveva anche un fidanzato, e i genitori non avevano
nessuna necessita di fingere nei rapporti con gli altri. Il suo non era
un caso particolare perché gia allora le sedicenni avevano la
personalita delle diciottenni di anni addietro e questo non perché
corressero piu della loro mente e del loro corpo. E in alcune
circostanze le capitava di provare gusto a precisare che lei ormai
era grande ed andava al Liceo Classico.

Senz'altro, nelle pubbliche relazioni, Franco era piu modesto
per quanto riguardava la sua personalita e la sua eta; ma lo era
non perché ne aveva l'indole ma perché non aveva bisogno di
"apparire": lui, pur avendo i diciotto anni che aveva compiuti il 1°
Luglio di quell'anno, era considerato veramente adulto, quasi un
uomo fatto e, questo, non solo per la sua prestanza fisica ma
sopratutto per |'espressione del suo viso che denotava la figura di
uno che lavora, che ha esperienza, che assume responsabilita.

I compaesani di Chiara, come avviene in tutti i piccoli centri
abitativi, sapevano, vedevano, capivano che "la figlia del Dottore"
si era fidanzata, ma assolutamente non ne facevano oggetto di
pettegolezzi o di maldicenze; anzi, manifestavano compiacenza,
contentezza. Questo perché avevano sempre ammirato Chiara e
sempre le avevano voluto bene e perché ora la vedevano unita ad
un ragazzo serio, forte e pieno di personalita. Se qualcuno avesse
messo in rilievo che pero era "un muratore”, si sarebbe subito



sentito dire che pero era anche uno "studente" e che era figlio di
un "Geometra che aveva una impresa edile", anche se di piccole
dimensioni. Forse e superfluo dire che il prestigio di quella coppia
aumento quando si incomincio a "dire in giro" che Franco andava
all'Universita e sarebbe diventato Ingegnere.

Franco non impiegd molto tempo ad abituarsi alla
convivenza con l'anemia che affliggeva Chiara. La poverina era
costretta ad ingoiare pillole giornalmente, a farsi iniettare
periodicamente medicinali ferrosi, a ricorrere talvolta a trasfusioni
in Ospedale, e poi le capitava di avvertire, anche se
sporadicamente, mal di testa e difficolta di concentrazione, oltre
che soffrire talvolta di dermatiti e di avere capelli un poco fragili.
Da quando aveva conosciuto Franco, pero, le sue condizioni erano
un poco migliorate e, comunque, venivano sopportate con piu
coraggio e maggiore pazienza. Lui era sempre |i pronto a
confortarla a farle sentire la sua comprensione a rallegrarla, a
distrarla, ad aiutarla e questo suo comportamento generava anche
un po' di serenita nei genitori Giannattasio. Una volta la madre
disse al marito "Definirei questo un amore compensativo. E' come se
la debolezza di Chiara venisse compensata dalla forza di Franco" e
lui, scherzosamente, "Forse Chiara si e innamorata di Franco perché
avvertiva l'esigenza di avere al suo fianco un ragazzo forte e lui, a
sua volta, si e innamorato di lei perché desiderava una ragazza
fragile da proteggere".

CAPITOLO 15

Erano le diciotto di un pomeriggio piovoso e freddo e c'era
anche minaccia di temporale. Franco l'attendeva nell'androne
del portone e lei era un po' in ritardo. Quando finalmente arrivo,
lui si spavento’ vedendola piangere perché penso subito che
doveva essere accaduto qualcosa di serio. L'accolse tra le braccia e
tento immediatamente di calmarla gia prima di farle qualche
domanda. Lei, tra i singhiozzi che non terminavano, finalmente



riusci a dire qualcosa: aveva perso I'anello e senza alcuna speranza
di poterlo trovare. E ci volle un po' di tempo e molta pazienza
perché lei finalmente raccontasse |'accaduto con tutti i particolari,
non prima perd di dire, sempre fra le lacrime, "Capisci? E l'anello
che mi hai dato tu. Quello era un anello sacro per me. Sono
disperata. Non potro piu averlo". Era I'anello che Franco le aveva
regalato in occasione del suo compleanno e le era scivolato dal
dito nel mentre faceva una doccia cosi venendo trasportato
dall'acqua nell'imbocco della conduttura sul fondo della vasca.
Franco si disse subito che il tappo a filtro era a norma ma non
idoneo ad ostacolare l'ingresso di un anellino molto piccolo,
perché piccolo era stato fatto per essere adatto al ditino della sua
amata.

-Hai dimenticato che quel bagno ['ho fatto io? Devi sapere che, in
previsione della caduta di un anello che io gia da allora avevo in
mente di regalarti, avevo dotato la conduttura di un raccoglitore e
ora vedrai che, aprendolo, vi troveremo dentro ben conservato il tuo
anellino.

Chiara sbarro' gli occhi cercando di capire, ma impiego poco
tempo per poi scoppiare in una lunga e liberatoria risata.

-Presto, andiamo a prenderlo.

-No Chiara, non ora. Verro stasera quando ci saranno i tuoi
gentitori.

Quella sera Franco penso un poco all'episodio; non all'anello,
pero, non all'esigenza di Chiara di riaverlo subito, non al suo
scherzarci sopra. Penso all'opportunita che aveva avuto di andare
in quella casa e di restarci solo con lei perlomeno per un paio di
ore. La madre avrebbe dovuto chiudere il negozio non prima delle
otto; il padre sarebbe rientrato non prima delle nove; loro
avrebbero potuto dare sfogo all'amore in piena tranquillita. Lui, sia
pure per un attimo, ci aveva pensato a quella opportunita quando
rispose negativamente alla richiesta di Chiara e si chiedeva ora se
la stessa cosa fosse successa anche a lei. Poi, pero, escluse subito
che lei avesse potuto avere quelle intenzioni perché sapeva di
conoscerla bene e sapeva che lei aveva il buon senso di porsi dei
limiti.  Franco, come tutti i maschi, e sopratutto per i suoi
diciannove anni, aveva come pensiero fisso quello del sesso. Ma
con Chiara era diverso: sul desiderio del sesso prevaleva quello di
baciarla sulla bocca e su tutte le altre parti del viso, di accarezzarla



e di stringerla a sé e il desiderio piu profondo che lui avvertiva
quando la baciava era quello di continuare a farlo per tutta la
vita. Chiara invece, non partiva con il fuoco dentro: quello
incominciava a sentirlo quando negli amplessi man mano si
entusiasmava, si riscaldava. Pero all'infuocarsi non ci arrivava
perché si imponeva di non arrivarci. In definitiva, entrambi non
chiedevano a se stessi o all'altro quel "di piu".

CAPITOLO 16

Il rapporto che ognuno di loro aveva con gli amici era
cambiato. Erano rimasti quei vecchi amici, tutti, e nella lista fu
inserito anche qualcun'altro; ma tutto era diverso. Nel tempo
libero, prima che il rapporto tra loro due diventasse stretto, Franco
stava sempre con i soliti amici e con loro faceva sempre le solite
cose e i soliti discorsi; e anche per Chiara e le sue amiche tutto
andava sempre come al solito. Poi, con questi amici si incomincio a
frequentarsi raramente e, sopratutto, a non avvertire piu esigenze
o desideri di stare insieme. La vita per loro due aveva avuto una
svolta non solo nei rapporti con i familiari ma anche in quelli con
gli amici. Un giorno si domandarono quale potesse essere stato |l
motivo di quei cambiamenti e trovarono una risposta: con gli amici
erano legati da comuni interessi, da abitudini, da consuetudini; ora
quegli interessi non esistevano piu perché sostituiti tutti dall'unico
e nuovo interesse sorto in loro due, quale quello di amarsi e di
stare insieme il piu possibile e quindi lontano da tutti.

Ma quella vita che ci trasporta tra amicizie e amori non
manca mai, sopratutto a quell'eta, di farci incontrare accadimenti,
circostanze, momenti, cose nuove, impreviste e spesso anche
imprevedibili. E I'imprevisto capitdo a Franco e, quando arrivo, lui
non capi, non si rese conto di cio che succedeva e di cio che poi
poteva succedere. L'imprevedibile fu determinato non da una sua
incapacita mentale ad affrontare un'imprevisto, ma da una



temporanea incapacita psichica determinata dal trovarsi in quel
periodo interamente preso e coinvolto da amore e studio.

Squillo il telefono.

-Ciao Franco, sono Elvira.

-Elvira? Ciao. Che sorpresa. Come stai?

-Franco, sono a Salerno. Voglio venire a stare un poco da vol.

-Altra piacevole sorpresa. Sono libero e vengo a prenderti. Stai
alla Stazione?

-Ho preso il pulman. Mi trovo al Capolinea della SITA.

Era la figlia adottiva dello zio di Franco, Carlo, il fratello del
padre che era Ingegnere e che viveva a Napoli da molti anni. Era
piu grande di Franco di quattro anni. I due cugini non si erano
frequentati molto perché lo zio Carlo se ne era gia andato da
Giffoni quando lui nacque.

Franco era molto allegro quella sera perché la mattina aveva
brillantemente superato il terzo esame del secondo anno
universitario e da poco si era salutato con la sua Chiara. Prese
I'auto del padre perché i suoi genitori erano partiti il giorno
precedente per Milano, interessati a restare in quella citta per un
breve periodo. C'era un caldo inaspettato, ma Franco non se ne
accorgeva perché la sua mente era piena di pensieri su Chiara e
sull'esame superato, pensieri che lo facevano sentire pienamente
soddisfatto della vita, tanto che non gli consentivano di
considerare che avrebbe rivisto quella cugina dopo piu di tre anni
e che avrebbe dovuto ospitarla. Si accorse dell'esistenza di Elvira
soltanto quando, arrivato in quel piazzale, la vide li ferma ad
aspettarlo. La chiamo per farla avvicinare all'auto che era stato
costretto fermare a una certa distanza. La vide camminare come
appesantita dallo zainetto che portava a tracolla, ma con passo che
evidenziava due belle ed attraenti gambe. Ma quello fu soltanto un
lampo dettato dall'istinto del maschio perché passo subito a
notare che ormai era una donna molto attraente e che intanto era
molto triste. Al primo contatto avverti tenerezza per quella
ritrovata cugina ma subito dopo avverti anche di essere troppo
attirato da quelle gambe un poco scoperte che vennero a trovarsi
vicine alle sue quando si sedettero nell'auto. L'imprevedibile
incominciava a manifestarsi.

-Franco, mi vedi ridotta male e vero? lo invece ti vedo brillante, con
un viso pienamente illuminato da soddisfazioni interne, all'opposto



di me perché mi trovo totalmente insoddisfatta della vita.
-Che ti succede? Dimmi tutto. Incomincia subito.
-Franco, ho bisogno sopratutto di te. Anche se sono stati pochi i
momenti della nostra vita nei quali abbiamo avuto la possibilita di
conoscercl un po' (ntimamente, ritengo che sei un ragazzo
straordinario e che soltanto tu mi potresti capire.

I momento andava fermato e cosi anche I'autovettura.
Non c'era fretta di andare a casa e cosi si fermarono a parlare in
quell'intimo abitacolo.
-Non so da dove incominciare: se da lontano o dalle ultime
disgrazie.
-Disgrazie? Ma che e successo?
-No. Stai tranquillo. Chiamo disgrazie le cose brutte che sono
successe e che continuano a succedere a me. lo ho appreso di essere
stata adottata quando avevo, credo, cinque o sei anni. Ma quello
non e stato mai un problema per me perché questi miei nuovi
genitori, almeno fino all'inizio della puberta, mi hanno resa
straordinariamente felice in tutto. E' da allora, pero, che hanno
incominciato a comportarsi con me in maniera diversa, in maniera
che (o all'inizio ho giudicato strana per considerarla in seguito
odiosa, fino a farmela vedere insopportabile. In questi ultimi giorni
sono arrivata veramente alla disperazione e, facendomi forte, ho
deciso di lasciare quella casa per andare, se non all'altro mondo, dai
miei zii di Giffoni.

Franco, che gia era girato verso di lei, che ormai piangeva
singhiozzando, incomincio ad accarezzarla sulla testa per poi
prenderla con la sua grossa mano e portarla verso il suo petto.
Ritorno in lui la sensazione di tenerezza che aveva avvertito
quando l'aveva guardata mentre si avvicina all'autovettura, questa
volta pero avvolta da un intenso profumo che veniva dal suo corpo
e attenuata dalle sensazioni che gli dava nuovamente la visione di
quelle ginocchia bianche e lucide.

-Calmati Elvira. Ora stai al sicuro; ti sentirai protetta. Qui, lontano
da quella problematica citta, vedrai il mondo con una luce diversa,
piu tranquilla, piu umana.

-Alutamy, Franco.

-Certo che ti aiuto. Guarda, non ti senti gia un po' protetta? Non e
gia sufficiente un solo mio braccio che avvolge le tue spalle?

-Si, continua a tenermi cosi.



Dopo un po' le dice
-Andiamo in un Bar? Qualcosa di liquido nello stomaco ti fara
sentire non piu tanto sconvolta.
-Si, forse e meglio. Cosl forse potro parlarti con calma.

CAPITOLO 17

Franco incomincio a rendersi conto che ormai i pensieri sui
suoi studi e su Chiara stavano andando via del tutto e a capire che
si doveva concentrare su un problema di grande importanza che
richiedeva un impegno serio e che doveva distogliere ogni
attenzione da quelle ginocchia.

Presero una tisana molto aromatizzata e, poco dopo,
mangiarono qualcosa alla Tavolacalda fornita dallo stesso Bar.
Intanto, avevano deciso di parlare delle "disgrazie" di Elvira una
volta a casa, tanto piu che si era detto che i Giannattasio non
c'erano. Si parlo di Franco, della sua attivita di muratore,
dell'andamento dell'Impresa Edile, dei suoi studi in Ingegneria. E si
parlo anche di Chiara, ma non molto, perché Elvira dimostrava che
non gradiva intrattenersi in quell'argomento. Si parlo molto,
invece, di lei, dei suoi brillanti risultati negli studi alla Facolta
di Ingegneria e della tesi che stava preparando in quel periodo.
-Franco, perché non sei venuto a studiare a Napoli? Si parla bene di
quella Facolta.

-Ho escluso quell'alternativa perché mi sarebbe costata piu tempo e,
sopratutto una lontananza dal mio lavoro in azienda.

-O forse perché ti saresti dovuto allontanare un poco dalla tua
Chiara.

-Si, ma intanto Chiara si e iscritta alla Facolta di Architettura di
Napol..

Una volta a casa, Elvira prese possesso di una camera per lei
e poi riprese il suo discorso seduta su una poltrona nel salotto.
Raccontava che i genitori incominciarono con il considerare che il
Suo corpo era troppo attraente e che pertanto costituiva un
pericolo per la sua incolumita con la conseguenza che era



necessario un forte controllo dei suoi spostamenti quando era
fuori casa. Poi, man mano che lei si faceva piu grande,
intensificavano sempre di piu i controlli i divieti, le
raccomandazioni, le manifestazioni di preoccupazioni e timori.
Erano arrivati ad impedirle di frequentare ragazzi al di fuori delle
mura della scuola e poi ad estendere quel divieto ai rapporti con
altre ragazze. La giustificazione? "Il mondo e cattivo" "La gioventu
di oggi pensa soltanto alla droga e al sesso" "Ad una ragazza per
bene non e piu possibile restare illibata” "Non le e piu possibile
essere romantica, non le e piu possibile non drogarsi".

-Pensa, a venticinque anni (o non ho un'amica, non sono mai
entrata in confidenza con un ragazzo, non sono stata mai baciata,
nemmeno su una guancia. E quando dicevo "ma cosi mi avete
condannato a non potermi mai sposare perché nessuno riesce ad
avvicinarmi", mi rispondevano "non ti preoccupare, sei una
bellissima ragazza ed avrai un bellissimo marito, perché esistono
ragazzi seri che apprezzano in una donna la serieta e la purezza".
Ma come fanno a conoscermi se io non frequento nessuno se non gli
insegnanti, se o non conosco nulla della vita se non ( libri, lo
studio e i lavori di casa?

-Se le cose che mi dici me le avesse detto un altro non ci avrei
creduto e non per un fatto di stima nei confronti di zio Carlo, ma
perché mi sembra impossibile che in questo nostro mondo possano
esistere genitori con mentalita del genere.

-lo capisco di essere una donna sessualmente attraente e me ne
sono resa conto sin da piccola. Ma, forse per istinto, so cosa fare per
apparirlo il meno possibile, come assolutamente nulla farei per farlo
apparire di piu. Ma se non faccio esperienze come potrei mai riuscire
a difendermi, ad evitare occasioni pericolose, a dimostrare che una
cosa e l'apparenza ed altro e la consistenza. Questo dicevo a papa e
mamma, ma non sono riuscita nemmeno a scalfire quella loro
corazza di ignoranza, irragionevolezza, insensibilita. Purtroppo,
hanno vinto loro perché sono stati favoriti dall'immenso amore che
(o ho sempre avuto per entrambi e che ho sempre manifestato.
Anche nelle discussioni appariva questo amore perché io non ho mai
avuto atteggiamenti di ribellione, di nervosismo, riservandomi di
soffrire terribilmente nel mio intimo e senza alcuna possibilita di
sfogarmi con qualcuno. Ora sono arrivata alla fine. Sono disperata
perché ormai mi vedo come una donna senza un amore e con la



certezza che non l'avra mai; sono disperata perché non ho mai
potuto soddisfare i miei desideri di un maschio, di un bacio, di una
carezza, sono disperata perché so bene che questo e successo anche
per colpa mia perché, diciamo, sono stata troppo ubbidiente. Ormai
e troppo tardi.

Franco notava che il viso di Elvira era coperto di una tristezza
quasi commovente. Gli veniva di intervenire con qualche sua frase,
con una parola, con una espressione, ma non lo faceva perché non
riusciva a vincere l'indecisione determinata dal non potere
dominare l'impressione di trovarsi di fronte alla sofferenza di
un'animo, circostanza per lui troppo nuova.

-E la cosa piu grave e che ormai ho perso tutte le speranze che la
situazione possa cambiare. Ora sono venuta da te sicura che
soltanto tu puoi raccogliere queste confessioni, esprimermi un
parere, darmi un consiglio sincero, aiutarmi.

-Elvira, sono giovane come te, sono l'unico parente che hai con il
quale confidarti, ma, tu lo sai, sono un semplice muratore e, per
giunta, un ragazzo di paese e non di citta. Ma abbraccio il tuo
problema con tutto il mio cuore e qualche cosa riusciro a dirti. lo
partirei dall'origine del problema. Credo che sia sorto per due motivi.
| tuoi genitori, ormai piu che cinquantenni, erano spaventati dai
cambiamenti del modo di pensare e di agire e non avevano alcuna
fiducia nella capacita degli esseri umani di adoperare il cosiddetto
"buon senso". A queste perplessita si sara aggiunto lo sbaglio di non
arrivare a distinguere tra fiducia nella societa e fiducia nel singolo
essere umano, sopratutto di propria appartenenza quale una figlia.
Spiego meglio il mio pensiero. Anche se erano sfiduciati per come
vanno le cose nella vita in questi tempi, avrebbero dovuto avere
fiducia in te, la loro figlia bene educata, bene preparata a vivere in
maniera civile e a capire il mondo nel quale si vive. Ma la fiducia nel
singolo essere umano e qualcosa che sorge per una specifica volonta
e cresce con cura e attenzione. Vedi, tornando all'attivita del
muratore, lui sa che una costruzione si fa mettendo un mattone
sull'altro e cio fino a raggiungere il colmo e sa che prima di
appoggiare un mattone sul precedente e essenziale che questo sia
sistemato in maniera ben solida e procede nel suo lavoro soltanto se
il mattone che deve sostenere il successivo da affidamento sulla
propria sostenibilita Cosi io vedo la fiducia che un figlio riceve dai
propri genitori, la fiducia che un genitore ha nel proprio figlio, figlio



che e in costruzione fisica, mentale e psichica. Si procede
gradatamente nel fare entrare il figlio in relazione con il mondo che
ci circonda: forte dei buoni principi dei quali viene dotato, affronta le
prove che incontra e man mano che lui le supera aumenta la fiducia
del genitore, cosi come aumenta la grandezza e la bellezza della
costruzione. E poi, vedi, talvolta quello che si sta costruendo non e
piu accettabile e i motivi possono essere tanti, quali il posto scelto,
l'esposizione non indovinata, l'aspetto architettonico non conforme
alle vedute di quel periodo. Ma non e un disastro, perche, "in corso
d'opera" come si dice, si possono sempre apportare delle modifiche,
del cambiamenti anche molto consistenti in modo che la costruzione
riprenda la strada per diventare bella come doveva e poteva essere.
Ecco, tu che ancora devi costruirti inizia a importi dei cambiamenti,
delle modifiche alla tua vita e vai avanti man mano che vedi che i
risultati sono buoni e che ti incoraggiano a proseguire su quella
strada. Questo fallo anche se in contrasto con ( tuoi genitori; ma
credo che in questi, a poco a poco, incomincera a sorgere, e poi a
crescere, quella necessaria fiducia in te. Ripeto, sono un muratore e
tale voglio sempre ritenermi; credo pero di essere un muratore con il
buon senso necessario per vivere bene.

-Ecco, mi hai fatto uno sproloquio, ma non immagini come hai
centrato il problema. In definitiva, i miei genitori, e in parte anche io,
sin dall'inizio si sono messi su una via sbagliata. Non mi hanno fato
crescere bene; non hanno fatto nulla per far sorgere il loro la fiducia
che si deve avere in un figlio;, hanno sbagliato a considerare che
l'amore che si sente per un figlio non va dimostrato con il
proteggerlo ma va applicato nel farlo crescere, farlo sviluppare, farlo
diventare forte a respingere il male e a realizzare il bene. Ora, per
loro ormai e troppo tardi, ma non lo e per me. lo, senza il loro
consenso, posso incominciare a vivere la mia vita, a costruirmi, come
dici tu. Soltanto cosi quella necessaria fiducia potra sorgere e
crescere in me stessa ed in loro.

-Tutto questo hai capito che io abbia detto? Brava! E scoppiano a
ridere per poi abbracciarsi fraternamente alzandosi dalle poltrone
nello stesso momento.

-Beh. E ora? Il problema ce ['hai sempre e certamente non abbiamo
nemmeno tentato di risolverlo. Credo di non avere fatto nulla,
almeno sinora.



-E' vero, mio bel cugino. Ma quanto abbiamo puntualizzato mi ha
fatto capire che nella mia famiglia dobbiamo fare "punto e a capo".
Dobbiamo cioe rifare tutto il percorso per la costruzione della mia
personalita e comportarci in maniera piu aderente alla realta di
0ggi, con piu raziocinio e meno applicazione di principi e concetti
tradizionali e certamente non consoni con le nuove verita
dell'umanita di oggi. E a questo cambiamento devo provvedere (o
perché sono (o il costruttore di me stessa.

-E che farai? Te la senti di aprire un nuovo capitolo nella tua vita?
Te la senti di convincere con le buone o con la forza i tuoi genitori?

-Con le buone non ci riuscirei mai; con le cattive forse ci riuscirei,
ma avro il coraggio di adoperarle? Li farei soffrire e perché
vedrebbero tanti pericoli e perché si sentirebbero delusi nel giudizio
che hanno sempre avuto di me. E' difficile, ma devo farcela. Intanto
voglio incominciare a bere un po' di alcool, cosa che non ho mai
fatto.

-Ma, per caso, vuoi iniziare con l'alcool per poi arrivare alla droga? E
scoppiano a ridere nuovamente.

CAPITOLO 18

Franco ando in cucina con l'intenzione di prendere qualcosa
di forte da bere. Si attardava un poco. Quando rientro in salotto
con una bottiglia semipiena di "Limoncello" resto colpito dalla
figura di Elvira e dall'espressione del suo viso rilevando in lei un
desiderio di sesso che interessava tutto il suo corpo. Si senti
percorso da un brivido, come se avesse subito una scossa elettrica,
ma penso anche che forse era una sua impressione, ben
avvertendo chiaramente che lui desiderava quella donna pur con la
certezza che il grande amore che lo legava a Chiara non gli
avrebbe mai consentito di prenderla. Nei bicchierini verso
pochissimo liquore per lei e un poco di piu per lui.
-Questo e un limoncello non molto alcolico. Pero e bene che tu ne
beva poco perché per te e la prima volta.



-Penso a quante prime volte io non ho ancora avuto nella mia vita.
-lo credo che tutti hanno qualche prima volta ancora da avere.
-Si, ma le mie sono importanti; sono quelle che ti fanno assaporare
tante cose piacevoli della vita. Non parlo tanto del primo rapporto
sessuale, ma almeno una vera carezza, un bacio d'amore, un
contatto amoroso tra due corpi.
A questo punto, in Franco incomincio a sorgere quell'emozione

sensuale che e difficile sopprimere o calmare.
-Sicuramente ci arriverai. Piu presto incomincerai ad emanciparti e
prima potrai godere di queste cose belle.

Elvira si alzo, prese un sorso dal bicchierino, fece una smorfia e
riprese:
-E se incominciasst ora?
-Ora quando?
-Ora, in questo momento. Con te. Ascolta Franco. lo ho deciso di
venire qui con una certa speranza di allontanarmi dai miei genitori
per un po'di tempo se non per sempre, ma anche, e credo
sopratutto, per parlare con te di quelle che ho chiamato le mie
disgrazie, per consultarmi, per avere comprensione. Ma non ti
nascondo che, pensando ad un mio soggiorno qui, breve o lungo,
ogni tanto mi si affacciava nella mente il desiderio di vivere con te
qualcuno dei momenti d'amore che da tanti anni sogno, desidero,
mi tormentano. Pensavo forse che per soddisfare queste che erano
per me vere esigenze, potevo rivolgermi soltanto a te. Non sei un
estraneo, non un amico; sei uno della mia famiglia, anche se tra noi
non c'e un vincolo di carne: combinazioni, queste, che mi
apparivano fortunate per me. E poi, ho considerato altra fortuna il
fatto che non sei un ragazzo qualunque, ma un essere maschile
molto piacevole. Capisci quello che dico?

Franco la guardava; fu preso da fremiti e penso che la
desiderava sempre di piu e che stava per tradire la sua Chiara.
-Direi che hai avuto anche un'altra fortuna.

-Quale?

Lui si alzo e, nell'avvicinarsi a lei, disse con la voce che era
diventata calda:
-Quella dell'essere sorto in me un desiderio straordinario di goderti
pur sentendomi estremamente legato a Chiara.
-Non pensare a Chiara...



E si abbracciarono. Franco, mentre lei era stretta a lui con le
braccia avvolte al tronco del suo corpo, prese ad accarezzare
dolcemente con entrambe le mani il suo viso, poi incomincio a
baciarlo quel viso in ogni punto trattenendo il capo con le mani
immerse nei capelli, poi appoggio le proprie labbra sulle altre con
la stessa delicatezza non evitando di far sentire la durezza di parti
del suo corpo, e cosi continuo per un poco. Ci pensava a quei suoi
movimenti: |i ritenne naturali, spontanei, non studiati. E pensava se
doveva o meno attribuirli alla sua non certamente grande
esperienza o alla strana circostanza nella quale si trovava, che
richiedeva un suo cauto comportamento.

-Fermati. Mi sento stordita e mi fa paura. Eppure di quel limoncello
ho preso soltanto un piccolissimo sorso. E' qualcosa di troppo nuovo,
di troppo bello quello che sto provando. Sento dolcezza, tenerezza e
avverto abbandono e nel contempo attesa e desiderio di altre
sensazioni. Fermiamoci.... Senti, vado a farmi una doccia; ne sento
un grande bisogno per questa terribile confusione che ho nella
mente. D'altra parte, ho anche sudato un poco durante il viaggio.

Franco, mentre stava sotto la sua doccia pensava a Chiara e
tanti concetti si affollavano della sua mente, peraltro pressati dalla
necessita che vedeva di fare presto, perché non poteva farla
aspettare se avesse finito la doccia prima di lui. Doveva decidere se
continuare o fermarsi; se, in quello che stava facendo, andare o
meno piu avanti; se doveva ritenere che stava commettendo un
vero tradimento del suo amore per Chiara o che si trattava di un
episodio innocuo e naturale Si sveglio sentendo un canto che, in
tono leggero, veniva dall'altro bagno e penso che Elvira forse si
sentiva soddisfatta o che forse aveva deciso di proseguire in
quell'incontro e penso che certamente si sentiva serena e non
preoccupata, come era lui, di dovere rendere conto ad altri di cosa
era successo 0 poteva succedere.

Elvira aveva deciso, per lei e per lui.

-Franco, andiamo in camera mia. Qui mi sento a disagio.

Il suo corpo era avvolto da un accappatoio e da null'altro e
Franco senti che non poteva fare a meno di proseguire, di
continuare in quello che per lui era diventato un sogno, un sogno
pieno di sensualita. Niente avrebbe potuto fermarlo. Cio che
faceva non era per un impegno che avrebbe potuto sentire di



avere preso, ma era dovuto soltanto alla sua voglia di sesso, I'unica
volonta che quella sera imperava in lui.

Elvira era vergine, ma voleva non esserlo piu. Franco, pur
trovandosi tutti e due in quella frenesia di sesso, riusci a
convincerla a mantenere quella sua purezza. Fu duro, molto duro
quel momento per lui, ma quella sofferenza che aveva deciso di
sopportare fu compensata da una soddisfazione straordinaria
pensando non soltanto al futuro per quella cugina ma anche al
presente per la sua fidanzata.

Ci furono momenti di tranquillita in quei loro lunghi
ansimare, momenti nei quali si guardavano e si dicevano che erano
felici di quello che facevano; che non avevano sbagliato; che non
stavano facendo niente di male; che male non procuravano né a
loro stessi, né ai genitori di Elvira né alla Chiara di Franco, né ad
altri; che stavano approfittando di circostanze che la vita aveva
offerto per conoscere meglio altri mondi dell'essere umano; per
assetare, sia pure in parte, esigenze dei loro corpi; per soddisfare
desideri senza nulla togliere alla integrita dei loro animi. E si
dissero che se per lei era la prima volta in senso assoluto per tutto
quello che stavano facendo, per lui era la prima volta che stava a
letto con una donna perché prima di allora era successo soltanto in
piedi appoggiati ad un muro o a un albero o all'interno di un auto
o sdraiati sull'erba in qualche piazzola.

Se per Franco quelle ore che si protrassero fino all'alba
furono un complesso di momenti di piaceri che solo il sesso puo
dare, per Elvira furono ore di sensazioni nuove e tanto diverse |'una
dall'altra, ore di piaceri mai immaginati anche se desiderati
intensamente e da lungo tempo, ore che le facevano vedere che
aveva la capacita di essere amata e di amare, ore di conquista
della sua vita.

-Franco, parto; parto stamattina.
-Come, vuoi partire? vuoi ritornare subito a casa?
-Si. Mi preparo e andiamo via. Mi accompagni alla Stazione e li ci
salutiamo come due cugini che si stimano e st vogliono bene.

Lui si giro verso di lei e la bacio teneramente, come aveva
fatto all'inizio dell'incontro dei loro corpi.
-Non e che sei pentita?
-Pentita? Tu non immagini quello che ora sento nel mio cuore,
quello che ora mi gira nella testa. E' meraviglioso. Mi sento forte,



soddisfatta della vita, come se tutto quello che di brutto c'e stato
finora nel mio animo non fosse mai esistito. Sono pronta ad
affrontare [ miei genitori e la vera vita con la forza, la
determinazione, la volonta che occorrono.
-Non vorrai certamente dire qualcosa ai tuoi genitori?
-Sei pazzo? E tu, non vorrai certamente parlarne con Chiara?
-Non sono pazzo. L'abbiamo gia detto. Non c'e nessuna necessita di
dirlo. lo non ho nulla di male da confessare; lei non ha nessuna
necessita di conoscere un momento della mia vita che al mio animo
non dovrebbe togliere o aggiungere nulla e che invece, molto
toglierebbe al suo animo e alla bellezza e sincerita del nostro amore.
-Sai, (o voglio partire subito, sopratutto perché non voglio
incontrarmi con Chiara. Ho paura che mi guardi negli occhi. Non
deve sapere nulla ed (o temo che possa capire qualcosa
guardandomi.
-Anche io ho paura, anche se non verra mai a sapere della tua
venuta a Giffoni. Ho paura che potrebbe trovarmi diverso dal solito
ed essere quindi indotta a farmi domande, domande alle quali dovro
rispondere con parecchia e convincente invenzione.
-Hai ragione: E forse anche io potrei incontrare difficolta del genere
con mamma e papa.

Uno squillo dal cellulare di Franco fece sobbalzare entrambi.
Era Chiara che chiamava. Si guardarono come se fossero due
colpevoli scoperti nel loro intrigo e la loro era un'espressione
interrogativa. Franco apri la conversazione: il suo viso era un poco
duro, ma la sua voce era dolce.
-Ciao amore. Buon giorno.
-Che hai? Dalla tua voce sento che qualcosa non va.
-Mi sono svegliato con un forte mal di testa e mi sento nervoso
perché ho un appuntamento a Salerno con un cliente e, purtroppo,
devo assolutamente andareci.
-Se non l'hai gia fatto, bevi un intero bicchiere di acqua e poi fai
colazione con qualcosa, anche se non ti viene di mangiare. Franco,
stanotte ti ho sognato in maniera particolare; pot ti racconto. Allora,
ct vediamo alle cinque?
-Si, alle cinque. Verro a prenderti non con la moto ma con la
macchina. Un bacio.

Durante tutto il colloquio telefonico si erano sempre

guardati e dai loro volti era sparita ogni espressione di timore.



Dopo, continuarono a guardarsi, ma come a volersi dire "E' andata.
Almeno questa".

Nella piazza della Stazione scesero entrambi dall'auto. Pero
dovevano salutarsi li perché non era possibile parcheggiare.
-Franco, io ora sono una donna diversa, una donna normale. Tu non
cambiare, resta lo stesso, meraviglioso e buono come sei.

Si baciarono sulle guance.
-Cliao cugino.
-Clao cugina.

CAPITOLO 19

Si dice che nell'essere umano la salute & la cosa piu
importante e la famiglia di Chiara considerava questo concetto
come un principio ben solido. Quando venne evidenziata al seno
della signora Maria l'insorgenza di un tumore in quella famiglia
fini la serenita. Il Dottore Giannattasio faceva tutto il possibile per
essere o apparire forte; la Signora Tedesco, invece, era caduta in
depressione; la Chiara si era posta alla guida mostrando forza
d'animo e di carattere.

-Franco, non immagini come ci ha scosso questa brutta notizia
arrivata ieri. Ma io gia li ho invitati, i miei genitori, a stare calmi e a
sentirmi a loro vicina quanto mai. Ho convinto mamma a distrarsi, a
non rinchiudersi nel suo dispiacere e nelle sue paure. Verra a Napoli
a restare un poco con me. Nella stanza che abbiamo preso in fitto
c'e comodamente posto anche per lei. Lei gia conosce un poco
quella citta, ma la vivremo in profondita stando insieme.

-E con il negozio come fara? Lo puo chiudere?



-No, restera aperto. Provvedera la commessa, Teresa, che invece di
starci soltanto nelle ore di punta, ci sara per l'intero orario di
apertura: lei e ben capace di gestire quell'attivita.
-Verrei a Napoli anche io, ma non ce la faccio a cambiare
['Universita. Quella di Salerno mi sta bene perché e come se fossi a
casa mia. Ma forse ti vedrei un poco di meno.
-Si vedra. L'importante e che mamma riacquisti la serenita, anche a
costo di miei sacrifict.
-Mi sacrifichero anche io. Pero, quando riusciamo a stare insieme
non dobbiamo sprecare neanche un attimo.
La strinse forte a sé e la riempi di baci.

E in quel momento il suo pensiero ando un'altra volta ad
Elvira. Non per rivivere nel ricordo i momenti di quella notte ma
per ripetersi la verita che aveva visto nel suo cuore: da allora il suo
amore per Chiara era aumentato, e non solo nella sua intensita.

CAPITOLO 20

Gia da qualche mese, il lavoro dell'Impresa Giannattasio era
aumentato, ma quell'estate divenne quasi impossibile sostenerlo.
Le richieste erano moltissime e tutti manifestavano necessita di
urgenza nell'esecuzione. Furono assunti altri operai semplici e
nuovi specializzati, ma non in numero sufficiente sopratutto perché
si richiedeva in prima posizione la bravura e la volonta di lavorare.
Franco si vide costretto, suo malgrado, a rallentare la corsa che sin
dal primo anno stava facendo negli studi universitari. Il conforto lo
trovava nell'amore che Chiara non mancava di dimostrargli. Veniva
incoraggiato, invitato a non disperarsi, a non preoccuparsi tanto
della salute del padre che incominciava ad accusare la stanchezza
degli anni. Veniva indotto a considerare che era molto avanti negli
studi e che quindi perdere qualche sessione non era di estrema
rilevanza, ad avere fiducia nella sua intelligenza, nella sua grande
volonta, nel suo vivo spirito di sacrificio, nella sua forza fisica e
psichica, doti che gli consentivano sempre un brillante recupero di
Cio che perdeva.



Ma un altro grande problema crollo addosso a questi
Giannattasio di Giffoni Sei Casali. La delinquenza, o Camorra che
sia, tocco anche loro. II Geometra Luca fu intrattenuto
telefonicamente da un compaesano, da sempre ritenuto da lui un
amico.

-Una persona mi ha pregato di avvertirti che per te e necessario
avere una protezione. Sai, potrebbe succedere che qualche
malintenzionato arrechi qualche danno ad uno dei tuoi cantieri e
che cosl tu possa avere grandi perdite economiche. Per precauzione
potresti avere una specie di assicurazione che non ti verrebbe a
costare molto.

-Si ma (o ho gia buone polizze assicurative. Sono coperto dall'INAIL
per tutti i dipendenti; ho polizze vita ed infortuni per me, mia moglie
e mio figlio, ho polizze per gli immobili e per tutti i miei automezzi e
macchinari. Insomma, son gia ben cautelato, per cui non ho bisogno
di altre polizze.

-Vedi, qui non si tratta di polizze assicurative che intervengono
quando succede lincidente o si verifica il danno. Si tratta di
assicurazioni protettive, nel senso di certezza che non si verifichera
niente di sgradito. Pensaci.

-Dici a quella persona che io sto bene come sto.

Il colloquio risulto registrato perché da qualche anno il Luca
portava in una tasca un fedele registratore che accendeva sempre
quando parlava con qualcuno, sia a voce viva e sia a mezzo
telefono. Franco venne messo al corrente della telefonata e si
prese la decisione di resistere e di non parlarne, almeno per il
momento, con i Carabinieri. Franco, pero, senza chiedere il
consenso al padre, ando subito "a far visita" al "caro amico": ad
una minaccia velata voleva rispondere con una minaccia seria.
-Paolino, chiudi la porta che ti devo parlare seriamente.

Riprende:

-Papa ti ha gia fatto capire che lui non ha nessuna paura e io ora
sono venuto per confermartelo. E ti dico anche che se dovessimo
avere un benché minimo fastidio, andremo immediatamente a
parlarne con i Carabinieri e il primo ad essere denunciato sarai
proprio tu.

-E che c'entro io. Ma che stai dicendo? Come ti permetti?

-Mi permetto anche di dirti che sei uno stronzo e che la Camorra va
avanti proprio perché ci sono stronzi come te. Di certo loro ti



avranno favorito in qualcosa o tu vuoi da loro un favore e ora ti
metti a loro disposizione portando messaggi di avviso e di minacce.
Loro non sarebbero mai venuti a Giffoni se non avessero prima
trovato clienti come te, clienti che fanno strada, che li introducono.
-Ma cazzo dici. Di che cazzo stai parlando. Esci immediatamente
fuori.

-Statti zitto e fammi parlare perché senno ti rompo la faccia e ti
sfascio il negozio come fanno loro con persone che non lo meritano.
Tu invece te le meriti certe punizioni. Sei anche tu un loro cliente,
uno di quelli che, da clienti, inconsciamente diventano dipendenti,
succubi. Questo e cio che nessuno vuole capire. La Giustizia deve
colpire in prima posizione gente come te, gente che ha bisogno della
Camorra.

-Senti, io non ho mai chiesto nulla e non ho mai avuto nulla da loro.
-Allora, se e cosi, sai che ti dico? Sei ugualmente uno stronzo. Perché
se non hai avuto un aiuto da loro e non lo hai mai chiesto e loro
egualmente ti hanno fatto una richiesta, quale quella di avvertire
qualcuno del loro interessamento, e evidente che hanno approfittato
della tua disonesta che non poteva consentirti di dare un rifiuto. Se
sel un disonesto non potrai mai dire ad un altro disonesto che non
sei disposto ad una disonesta che ti venga richiesta.

-Ma di che disonesta parli? Nessuno puo ricattarmi perché io sono
stato sempre una persona onesta.

-Ma come fai a dichiararti onesto se onesto non lo sei nei tuoi
commerci, nei confronti dello Stato per evadere le tasse, nei
confronti dei tuoi clienti non rilasciando in genere lo scontrino
fiscale, nei confronti dei compaesani per [ compromessi che ti
legano ai nostri amministratori e per quant'altro?

-Ma che centrano le tasse e gli scontrini fiscali. Ma secondo te, chi e
onesto in questo paese? Chi puo dichiararsi onesto in questo mondo.
-E'ovvio che devi pensarla cosi, perché un disonesto difficilmente
riesce a concepire che al mondo esiste anche l'onesta. Ma tu questo
non potrai mai capirlo. Vedi la mia famiglia: tutti e tre abbiamo
sempre rilasciato una ricevuta per quanto percepito dai clienti; non
abbiamo mai imbrogliato sulla bonta dei prodotti che adoperiamo;
non abbiamo mai richiesto costi piu alti della normalita pur
fatturando tutto; abbiamo sempre fatto i lavori "a regola d'arte". E
questo ti spiega perché la nostra e una Impresa che si va sempre
ingrandendo pur lavorando onestamente. Ora dillo a quei signori



che non abbiamo paura di nulla perché e la nostra onesta che ci
consente di non farli prevalere.

-Senti Franco, tu sel molto giovane, tu non puoi immaginare come
sono terribili quei delinquenti. Vorrei vedere te quando ti si
presentano davanti con quei loro visi duri e minacciosi, con quei loro
atteggiamenti di persone pronte e capaci, come minimo, di riempirti
di mazzate, di dare fastidio anche alla tua famiglia, ai tuoi figli.
Franco, e terribile. E qui non c'entra l'onesta o la disonesta: e solo
che siamo deboli, che nessuno ci protegge o ci difende.

-Paolino, ti sbagli. Se vivi onestamente puoi andare avanti a testa
alta e puoi anche alzare la voce. Se sai di avere un diritto e sai di
esserne degno non avrai mai paura a farlo rispettare. Se stai dalla
parte della verita non ti verra mai in mente di nasconderla la verita.
Se ami il tuo paese e rispetti le sue leggi non avrai mai dubbi
sull'operato di chi e tenuto piu di te a rispettarle perché ha proprio
il compito di applicarle. Paolino, ti auguro buona fortuna, perché tu
ne hai bisogno. A me e alla mia famiglia basta ['augurio di stare in
buona salute.

Come faceva solitamente il padre, anche Franco, quel

giorno, porto con sé uno di quei piccoli registratori che loro
avevano in casa, in ufficio e in macchina. E non manco di farla
ascoltare al padre la registrazione di quell'acceso colloquio con il
Paolino.
-Franco, perché mi parti di "colloquio acceso". Acceso mi pare che
sei stato soltanto tu: Paolino era abbastanza spento. Comunque, ti
dico che hai fatto bene e che hai anche fatto bene a non anticiparmi
quella tua intenzione perché forse ti avrei vietato di attuarla.

La registrazione fu fatta ascoltare anche a Chiara perché
non doveva stare all'oscuro di avvenimenti importanti, sopratutto
considerando che era piu che sufficiente che non avesse saputo
nulla di Elvira. Ma lei si arrabbio, almeno questa fu l'impressione
che diede a Franco. Lui si senti riempire di rimproveri, oltre che
delle tante preoccupazioni che lei manifestava.

-E' bene e giusto quello che gli hai detto, a questo Paolino che io
non conosco proprio, ma a mio parere non dovevi dirglielo. lo
ritengo che certe considerazioni avresti dovuto tenerle per te,
manifestarle ai tuoi genitori e, magari, anche a me, ma non
certamente a quello. E'stato un passo impulsivo, pericoloso e, alla
resa dei conti, inutile. Pensaci. Ti pare che Paolino, nella sua



ignoranza, possa riferire tutto quello che gli hai detto e in maniera
dettagliata? Ti pare che quei delinquenti possano restare influenzati
negativamente o positivamente dal tuo discorso o dal tuo
atteggiamento? E se Paolino dovesse riuscire a riferire dei tuoi
concetti sui sistemi della Camorra non credi che quelli possano
sentirsi infastiditi? In definitiva, ti dico che, secondo me, per Paolino
e per quei camorristi bastava la risposta data da tuo padre.
Franco l'ascoltava soltanto, perché non riusciva a trovare

qualche concetto che potesse contrastare quella tesi.
-Franco, mi dispiace.

Lo accarezzo e gli diede tanti baci, presa dal timore di averlo
mortificato.
-Amore mio. Non ci restare male, ti prego. Il mio non e un
rimprovero. E' soltanto un mio parere. E poi, devi considerare che il
mio ragionamento e fatto a freddo. Se non ti avessi detto nulla o ti
avessi elogiato, forse tu stesso, dopo un po' di tempo, magari
domani, avresti fatto le stesse considerazioni che ho fatto io ora.
-Chiara, non c'e bisogno di aspettare domani o di freddo o di caldo.
Sto pensando che forse hai ragione. Pero, quello che e stato fatto
ormai e fatto. Comunque mi sorge una preoccupazione: questo mio
precipitarmi da Paolino in maniera molto focosa potrebbe indurli a
pensare che abbiamo paura e che pertanto siamo da considerare
deboli. Uno che non ha paura in genere resta fermo, solido, dice
poche e ferme parole. Per fortuna c'e stato papa a manifestare
l'opportuno atteggiamento da tenere. Per me potranno pensare,
almeno me lo auguro, che sono giovane e pertanto impulsivo e
incontrollabile.
-Lo vedi come sei fatto? Lo capisci ora perché per me tu sei un
amore immenso?

E lo riempie di baci, per poi sentirsi sopraffatta dai suoi.

CAPITOLO 21



Franco ando a Napoli. C'era molto freddo, ma a dare fastidio
c'era sopratutto un vento forte e gelido. Lui era sereno; lei era
allegra e si senti felice quando lo vide; la madre si rallegro nel
rivederlo dopo vari mesi.

-Chiara, indica un buon ristorante. Vi voglio offrire un ricco pranzo
per festeggiare il 28 che ho preso poco fa.

-Beh, per telefono mi hai detto che il voto non ti era piaciuto e ora lo
vuoi festeggiare?

-Me ['hanno voluto dare per forza nonostante le mie proteste e,
purtroppo, me lo devo tenere. Ho troppa fretta di finire: non vedo
l'ora di averti tutta quanta.

-Ma vedi che pretese. Lo sai bene che non mi avrai se non
pienamente laureata e pronta per la libera professione.

-Ma tu come fai ad avere sempre il massimo agli esami?

-E' facile: dopo i primi due trenta, campi di rendita perché tutti gli
altri esaminatori sentono il dovere di adeguarsi e non guastarti la
media.

-Non credo che i professori universitari abbiano una tale sensibilita.
Piuttosto, sono sicuro che il loro giudizio sia influenzato dall'aspetto
del candidato. Penso che incidano bellezza, bruttezza, simpatia,
antipatia, o cose del genere.

-Ma va'! Dici sciocchezze.

-Piuttosto tieni presente che io sono molto geloso e che quindi i
buoni voti devi averli non per essere molto bella ma per essere
molto brava.

-Franco, se uno vuole superare bene un esame non deve fare altro
che studiare bene, rispondere a tutte le domande che gli vengono
fatte in maniera esauriente e manifestare sicurezza in sé. Tutto qui.
-E ti pare poco? Comunque, io ho risposto a tutte le domande. E'
capitato soltanto che ad certo momento non riuscivo ad andare
avanti per poi riprendermi subito dopo un suggerimento.

-Lo vedi? E ti pare che ti potevano dare il massimo?

-E va bene! Hai ragione tu. Pero un poco di elasticita bisogna pure
averla qualche volta.

-No. L'elastico si tira e si allunga a volonta fino alla sua rottura per
cui non e adatto per le cose serie ed importanti, come quando si
deve prendere una misura.

-E quale misura c'era da prendere nel mio caso?



-La misura della preparazione, no?

In quel ristorante tutto fu trovato gradevole, oltre il cibo:
I'ambiente, I'atmosfera, il panorama visibile dagli ampi finestroni, il
nome stesso della localita, Posillipo. Ma [l'aria che
psicologicamente insisteva in quell'angolo nel quale si trovava il
loro tavolo era da considerare "un poco pesante". Franco non
riusciva a sentirsi disinvolto, perché questo gli succedeva in genere
in ristoranti di lusso. La signora Maria doveva sforzarsi per
sorridere in quella circostanza che lo richiedeva, perché non era
ancora riuscita a liberarsi del senso di oppressione sorto in lei per
I'intervento al seno destro e per la necessita delle cure adiuvanti.
Chiara, invece, prendeva tranquillamente le varie iniziative; ma ad
un certo punto, pero, incomincio a manifestare segni di disagio
anche lei. Qualcosa era intervenuta ad intaccare quell'armonia che
gia era un poco precaria: era successo che in quel locale, ad un
certo momento, era entrato, insieme ad altri due uomini, un
professore della Facolta di Architettura con il quale Chiara si era
pure salutata. E Franco capi che quell'arrivo I'aveva turbava; ma si
astenne dal fare le domande che incominciavano a far pressione
nella sua mente, ritenendo che la presenza della madre le rendeva
inopportune. La situazione di disagio pero peggioro perché era
evidente che quel professore aveva preso a guardare la ragazza in
maniera troppo insistente. Franco fu cosi costretto pazientare un
bel po', in attesa del momento dei chiarimenti che arrivo soltanto
poco dopo il rientro in casa.

-Franco, e un maleducato. Ho saputo che lo ha fatto anche con
un'altra ragazza e chissa con quante altre. Lui insegna
Progettazione e purtroppo e necessario frequentare il laboratorio
che presiede. Incomincia con il fare il gentile, con il dichiararsi a
disposizione per qualsiasi chiarimento o aiuto, poi passa ai
complimenti, prima sull'operato della ragazza e poi sull'aspetto
della stessa, per arrivare infine a proporre qualcosa anche se non sia
stato mai incoraggiato. E' antipatico e, almeno per me, addirittura
repellente. Comunque, nel mio caso credo che forse c'e stata una
variante.

-Ma tu quell'esame lo hai gia fatto e, mi pare che hai avuto anche
una lode.

-Non farti venire nessuna idea in testa!

-Ma figurati se...



-Ascoltami. Gia ai primi suoi movimenti gli ho fatto capire che ero
impossibile per lui perché gli ho detto chiaramente che ero fidanzata
e che nutrivo un amore indistruttibile per te e che nella mia vita non
sarei mai scesa a compromessi, e per nulla. A questo punto credo
che lui abbia cambiato strategia perché si e scusato di essersi
comportato in modo da essere frainteso e mi ha precisato che era
attirato da una mia bellezza come si puo essere attirati dalla
bellezza di un'opera d'arte e che nella sua mente non gli era mai
balenata qualche idea sconveniente. Nel contempo poi mi diceva
che nel futuro avrebbe evitato qualunque contatto con me tranne
che il guardarmi in eventuali incontri perché riteneva di non poterne
fare a meno. Ho [ miei dubbi sulla sua sincerita. Ad ogni modo e
certo che quelle pochissime volte che ci siamo visti, sia pure non da
vicino, vedendomi guardata da lui mi sono sentita sempre
imbarazzata, proprio come e successo anche oggi.

-Non mi hai mai riferito nulla di questa situazione. Capisco che non
e preoccupante né anomala. Ma avresti potuto parlarne con me non
fosse altro che per sfogarti.

-Lo avrei fatto, come del resto ['ho fatto ora, ma per cose del genere
non ci penso e non mi preoccupo piu di tanto e finora non si era mai
verificata un'occasione per richiamarmi alla memoria questa
esperienza. Il fatto che mi da molto fastidio sentirmi guardata da
costui ha molta soggettivita. Cioe, secondo me, non posso evitare di
essere guardata né posso impedirlo e, quindi, dipende soltanto da
me se riuscire 0 meno a non sentirmi piu in disagio.

-Posso aiutarti in qualche modo? Posso cercare di darti qualche
consiglio? Ecco, ti suggerirel ad esempio di non mostrargli mai
disagio perché lui quello cerca di ottenere.

-Amore mio, quello che desidero e che tu non resti preoccupato e
che continui ad avere fiducia nelle mie capacita di cavarmela in
avvenimenti di cosi poco conto come questo.



CAPITOLO 22

Franco lo aveva avvertito che "il Professore" guardava
insistentemente la sua Chiara e che gia il suo arrivo l'aveva un
poco turbata. Il saluto con un cenno della testa che i due si erano
dati era stato spiegato come un saluto che un'alunna da ad un suo
insegnante, ma la voce nel chiarimento denunciava l'esistenza di
qualcosa di non normale. Quel qualcosa era diventato poi piu
consistente quando lui aveva capito che c'erano sguardi insistenti a
lei diretti. Gli era sorto dentro un certo senso di rabbia e aveva
dovuto far forza su se stesso per attenuarlo e non dire o fare
qualcosa di spiacevole. Il racconto di Chiara fece calmare i suoi
bollori, ma la calma duro poche ore. Quando inizio il viaggio per
tornare a Giffoni, nella solitudine che lo avvolgeva all'interno della
sua auto l'agitazione dell'animo si impossesso di nuovo della sua
mente. Era stato esauriente il racconto o mancava qualche
particolare? Il colloquio tra Chiara e il Professore era stato proprio
quello riportato o c'era stato qualcosa di piu? L'ottimo esito
dell'esame era dipeso veramente soltanto da una meritevole
esposizione di cultura? Come considerare il turbamento prodotto
dagli sguardi insistenti? Per lui, Chiara gli apparteneva interamente,
con tutta la sua fragilita, la sua personalita, la sua bellezza.
Nessuno doveva soffermarsi a guardarla; nessuno doveva
considerarla come una ragazza da conquistare o addirittura
innamorarsi di lei. E lei? Lei, se veramente lo amava non doveva
assolutamente prendere in considerazione eventuali attenzioni nei
suoi confronti, assolutamente non doveva emozionarsi nel
guardare qualche uomo piacevole. In questo suo farneticare, pero,
capi che la sua era vera gelosia e capi anche che era molto forte |l
senso di possesso che rivolgeva alla sua fidanzata. Doveva
smetterla con quei suoi pensieri, doveva riconoscere che erano
sciocchi, senza senso e senza fondamento: sapeva bene che si
amavano nella stessa misura. Si, ma era vero che il loro amore era
senza fine? Lui non l'aveva tradita? Si, ma quello non era stato
proprio un tradimento e non c'era stata nessuna conseguenza nel
suo animo o nella vita di Chiara. Si, ma quale giudizio ora lui



darebbe se cio che aveva fatto lui lo facesse anche Chiara? Con
questo pensiero apparso nella mente si senti invaso da veri brividi,
come se avesse aperto gli occhi all'interno di un ghiacciaio.
Assolutamente Chiara non doveva sapere nulla: ne avrebbe
sofferto molto piu di quanto lui ora stava soffrendo al solo
immaginare accadimenti del genere. Ma che differenza c'e fra il
non sapere nulla e il conoscere cio che di brutto e accaduto
quando cio che conta e la realta, e la realta, la verita, & quello che
si e verificato e che non si puo annullare? Il valore della realta e
della verita e assoluto: non esistono per loro eccezioni, variazioni,
modifiche, estinzioni. Esiste soltanto il comportamento dell'uomo,
la sua reazione alla realta che la vita gli fa vivere, gli fa conoscere.
"E allora? Che faccio?" si chiedeva. Non si diede una risposta:
decise di affidarsi alla vita che trasporta con l'imperante "Tempo".

Anche Chiara pero aveva il suo pensarci su quella faccenda
degli "sguardi”, ma non sul loro genere perché quello se lo era gia
chiarito con l'esame completo al quale |i aveva sottoposti.
Incomincio a pensare alla reazione del suo amato, e non solo a
quella che aveva manifestato, ma anche a quella che il suo animo
avesse potuto avere. Avra sofferto? Si sara ingelosito? Sara rimasto
preoccupato? E di che? Avra pensato che doveva proteggerla di
piu? Perché quello era il suo "pallino": proteggerla. Ne avrebbe
dovuto parlare di nuovo per meglio chiarire o per togliere qualche
dubbio in lui insorto? No: forse avrebbe peggiorato le cose. Meglio
sarebbe stato attendere qualche sua eventuale e tardiva reazione.
Si: era meglio non muoversi, non riaprire quel capitolo della loro
bellissima unione. E poi, pensava, € molto bello anche affidarsi alla
vita che ti scorre sotto i piedi, anche se loro lo accompagnano lo
scorrere di quel nastro rotante. Un momento! E se lei dovesse
notare che qualche ragazza si innamorasse del suo Franco? No,
non c'era da preoccuparsi! Lei non si sentiva stupidamente gelosa;
lei era sicura di sé, di Franco, del loro amore; Lei avrebbe saputo
affrontare qualunque situazione del genere e avrebbe senz'altro
prevalso.



CAPITOLO 23

Il legame tra Franco e Chiara diventava sempre piu forte.
Sempre piu complicata appariva la loro vita. Sempre piu
impegnativi erano gli studi che affrontavano.

Chiara non dedicava piu del tempo alla madre e quindi
poteva dedicarne di piu allo studio. Si sentiva serena perché la
madre ormai era tranquilla e aveva ripreso in pieno la sua attivita
al negozio di confezioni e il padre era piu soddisfatto del suo
lavoro perché era riuscito a ottenere la "Eccellenza" per il suo
Dipartimento di Angiologia. Per lei c'era valuta tanta volonta e
pazienza per riuscire a sopportare la confusione imperante in
quella citta, c'era voluto tempo per superare le difficolta che
incontrava nel muoversi con i mezzi pubblici, nel dover frequentare
i corsi non ubicati in un'unica sede ma dislocati in vari edifici
disseminati nella citta e c'era voluta parecchia tolleranza per
arrivare a considerare piacevole la filosofia napoletana.

Per Franco ci volle un sostegno medicale per evitare di
cadere in un esaurimento nervoso. Capiva che voleva fare troppo
per le sue forze e che si era intestardito a non risparmiarsi in nulla
pur di raggiungere la grande meta della Laurea e del matrimonio,
preferibilmente in contemporanea. Ma Chiara lo convinse a
considerare che poteva rallentare gli studi universitari fissando non
la sua ma la Laurea di lei come limite di tempo per il matrimonio.
Quello della Laurea era piu che altro una soddisfazione personale
perché, all'atto pratico, si sarebbero potuti sposare anche subito
per l'assenza di qualunque problema di carattere economico. E
Franco effettivamente , da parte sua, di problemi economici non
ne vedeva: in famiglia c'erano molti soldi e beni immobili e
I'Impresa aveva fatto passi da gigante arrivando persino a
prendere appalti per la costruzione di fabbricati abitativi. Ad una
cosa, pero, assolutamente non poteva rinunciare: costruirsi con le



proprie mani una unifamiliare per abitarla sin dal primo giorno
della loro unione.

-Ma come e possibile costruire da sé una casa, come tu dici di volere
fare?

-Beh lo dico figurativamente, perché voglio essere uno dei muratori
che lavorera in questa costruzione, oltre che essere io a progettarla.
A proposito, ricordati che all'aspetto architettonico dovrai
provvedere tu.

-Non solo quello. lo voglio interessarmi anche della sistemazione
dell'interno e della progettazione dei vari servizi. Comunque, il
progetto tutto lo faremo insieme.

-Ma non sarebbe il caso di iniziare subito a lavorarci?

-Ecco, te l'ho detto: ogni cosa a tempo debito. Questo e il mio modo
di pensare; ma devi riconoscere che e anche il tuo perché hai un
grande cervello oltre che un grande cuore.

-Nonché un grande amore per te. E, come sempre, i loro discorsi
finirono con i baci e i forti abbracci.

Il progetto di quella casa da costruire fu fatto, ma dopo due
anni, e non si trattava di una "casa", come loro la chiamavano, ma
di un villino, fornito di giardino, di vialetto, di spiazzo davanti
alla casa, di recinzione con cancello e tanto altro. Stando ai loro
piani, pero, per l'inizio della sua costruzione ci sarebbe voluto
ancora un anno.

CAPITOLO 24

Inquietudini dell'animo. Ne soffrono tutti coloro che amano
e anche quella volta, come gia altre, le incontro anche Franco. La
guardava, I'ammirava si sentiva orgoglioso di essere amato da
quella bella ragazza, ma avverti i soliti morsi della gelosia. Non
I'aveva mai vista portare scarpe con tacchi alti e su quei tacchi noto
che aveva un portamento straordinariamente attraente, che ci
camminava in maniera estremamente disinvolta, che si appoggiava
su di essi in maniera stupendamente leggera. La gelosia? Quante
volte gli scoppiava nel cervello! Perché tutti la guardavano, tutti



"osavano guardarla" e non si dovevano permettere di farlo. Ma, se
la guardavano soltanto, la consumavano?, la sciupavano? No, ma
certamente la desideravano e questo a lui non stava bene. E poi,
qualcuno poteva tentare di "abbordarla", e questo non doveva
avvenire. Ma avveniva, e lui era costretto soffrire in silenzio e per
giunta cercare di non farlo intendere sopratutto a lei.

Erano arrivati insieme, ma poco dopo Chiara, richiamata da
altre universitarie, si distacco da lui. La sua solitudine pero fu
presto coperta da un signore che gli si avvicino con la chiara
intenzione di intrattenersi con lui. Cinquantenne, basso e grasso e
con una folta capigliatura rossiccia.

-Ho l'impressione che lei sia il fidanzato della signorina
Glannattasio.

-Buon pomeriggio, st sono Franco.

-lo sono il professore Amatruda. Ho conosciuto Chiara tempo fa
perché sostenne con me un esame di matematica. In quella
circostanza si parlo anche di lei e ['ho riconosciuta per la descrizione
che mi fece.

-Mi fa piacere.

-Complimenti per la sua fidanzata. E' intelligente ed era
preparatissima, tanto da meravigliarmi perché aveva fatto il Liceo
Classico. Ricordo che le feci soltanto tre domande e mi bastarono
per darle un buon voto.

-Si, lo so. Le diede il 30 con lode.

-E non certamente per la simpatia che provai per lei. Simpatia che
forse sorse dal constatare che la sua esile figura era in pieno
contrasto con la mia. Dagli studenti io sono considerato malvagio,
ma credo di non meritarlo perché, mi creda, nella vita sono
tutt'altro. E' che pretendo molto, non solo da me ma anche da loro,
perché ritengo che nel lavoro bisogna dare sempre il meglio di se
stessi. Mi perdoni se mi intrattengo con lei con certi discorsL.

-Ma si immagini! Nella vita tutto cio che dicono gli altri puo essere
(nteressante.

-Bravo! Peraltro cio che le sto dicendo e certamente interessante per
lei. Quando vidi la signorina Chiara Giannattasio. Vede? lo ricordo
ancora il suo nome pur non avendola piu vista da oltre un anno.
Dicevo, quando la vidi fui come colpito non dalla sua fragilita fisica
o dalla bellezza del suo viso ma dalla spiccata personalita che
esprimeva. Mi dissi: "Credo che questa sia un ottimo elemento,



preparatissimo; avra uno straordinario futuro". La prima domanda
che le feci fu di quelle considerate le piu impegnative e lei rispose
con una precisione straordinaria, tanto che pensai subito che non mi
ero sbagliato. Successivamente, anche per avere una verifica di
quella mia impressione, continuai a mantenermi sul difficile e lei fu
brillante. Mi ha fatto piacere rivedere la signorina in questa festa,
ma soprattutto mi fa piacere avere potuto raccontare ora un
piacevole episodio vissuto nella mia attivita all'Universita ad una
persona certamente interessata. Se la tenga ben stretta questa sua
fidanzata e le dia sempre tutto il bene che merita. Faccio a tutti e
due ( miet migliori auguri.

-Grazie professore Amatruda. Credo che Chiara non abbia notato
ancora la sua presenza. Voglio vedere di ritrovarla.

-No, si astenga. Sono qui da un po'di tempo e ora devo andare via. E
poi, in genere, (0 non riesco ad intrattenermi privatamente con gli
studenti.

L 'incontro, piacevole che sia stato, non valse pero a fare
sfuggire a Franco il capolino che fece la sua gelosia. Si mosse dalla
sua postazione deciso a trovarla perché, oltre che non sentirsi
tranquillo, non si sentiva neanche a proprio agio in quella vociante
confusione di studenti e professori. Finalmente la intravide in un
gruppo di sette o otto ragazze dal quale spiccava la presenta di un
professore abbastanza anziano e con un vistoso paio di occhiali
che sembrava fare un tutt'uno con un coloratissimo papillon. Si
tranquillizzo immediatamente e incomincio ad avvedersi che tra le
tantissime persone che riempivano quel grande salone c'erano
anche molte ragazze abbastanza attraenti. Ma, piu che attraente,
gli apparve conturbante la ragazza che improvvisamente si trovo di
fronte. Era evidente che, proveniente da qualche angolo, era
diretta proprio verso lui; e li si era fermata. Gli basto un attimo per
rendersi conto di quel viso e sopratutto di quel corpo e tiro fuori
un sorriso di approvazione piu che di convenienza. Non ebbe
tempo, pero, di cogliere I'espressione del viso della ragazza perché
si senti come investito dalla domanda "Che ci fai qui tutto solo e
tanto bello?" Comunque, non impiego molto a rispondere "Forse
nessuno mi vuol tenere compagnia perché bello non sono" e si
meraviglio della immediatezza con la quale aveva aveva tirato fuori
quella frase, anche se tanto spiritosa certamente non era. Fu cosi
che, per iniziativa della ragazza che gli prese un braccio tra le mani,



i due si allontanarono dal quel punto abbastanza centrale della
sala per appartarsi in un angolo. Si scambiavano domande e
risposte adoperando prevalentemente toni scherzosi, ma Franco,
pur avvertendo che era in grado di non apparire legato, non
riusciva a non andare con il pensiero alla sua Chiara. "Che stara
facendo?" Che pensera se mi stesse cercando e mi vedesse qui in
quest'angolo con questa bella ragazza? Questo ed altro si diceva.
Perd non poteva evitare di pensare che, nei tempi andati, non
avrebbe lavorato tanto su se stesso, come ora stava facendo, per
non arrivare ad instaurare immediatamente una relazione a
carattere sessuale con una donna che chiaramente a quello
mirava. A dare fine a quell'incontro fu uno dei professori che la
chiamo da lontano e che le fece dire "Scusa devo andare. Faro il
possibile per ritrovarti piu tardi". Era trascorsa una quindicina di
minuti e nessuno dei due era arrivato a chiedere il nome o
qualcosa dell'altro. E a dare fine a quella constatazione fu Chiara
che apparve improvvisamente.
-Scusami, perdonami. Non lo faccio piu. Ti ho lasciato solo per piu di
mezz'ora. Sono stata presa troppo da una forte agitazione.
-Stai tranquilla. Non ho pianto. E riprende, dopo di avere ricevuto
da lei un bacio ed un forte abbraccio, Non mi eé andata male, sai?
-Riconosco che sono stata presa troppo da una forte agitazione
vedendo tutto in una volta in questo ambiente, cosi diverso dalle
aule e dai corridoi dell'Universita, tanti compagni e tanti professori.
-Forse sarebbe successo anche a me, ma non all'Universita di
Salerno perché quella e molto fredda rispetto a questa.
-lo mi sono divertita tanto con amici e professori, tutti molto allegri.
E tu? Hai detto che non ti e andata male.
-Ho chiacchierato un poco con il tuo professore di matematica.
-Il professore Amatruda?
-Si lul.
-Strano che sia venuto anche lui, per il tipo che e.
-Beh. Quando abbiamo incominciato a parlare mi ha detto che
stava qui da poco tempo e poi se ne e andato definitivamente.
-E raccontami, che vi siete detti.

Franco riferi in maniera dettagliata, ma nulla disse dell'altro
incontro.



CAPITOLO 25

Il viaggio in macchina per il rientro a Salerno era lungo, ma per
loro il tempo per baciarsi c'era sempre e trovarono un posto
adatto per consumarlo quel tempo.

Quando ripresero la corsa sull'Autostrada ripresero anche |l
discorso su quella festa. Non fu giudicata "brillante", ma per Chiara
era risultata un po' elettrizzante perché si era immessa finalmente
in discorsi che non riguardavano gli studi o i professori o gli esami
o la futura attivita lavorativa.

-Sai, tra noi colleghe, o compagne che si dica, con il frequentarci
quasi giornalmente sorge sempre un certo affetto. Si arriva anche a
sentire di volersi bene, come amiche. E' pero un'amicizia diversa da
quella che si vive nelle scuole. Qui non siamo legate con vincoli di
dipendenza alla famiglia; siamo piu responsabilizzate per quello che
facciamo o che intendiamo fare. Nell'ambiente universitario in
genere non c'e il tempo o la testa per discorrere di vita quotidiana,
di sentimenti, di esigenze personali, di senso di civilta, di buon
gusto. Bene, stasera, quando sono entrata in quel gruppo di care
colleghe-amiche, sono stata interpellata subito sulla opportunita o
necessita di vestirsi sempre in maniera adeguata all'ambiente nel
quale si entra, sia che si debba starci per poco tempo e sia per
molto. Siamo partite da Ui e con vari passaggi siamo arrivate a
discorrere della buona alimentazione. Ad interromperci e arrivato un
professore anziano e ormai in pensione e cosl ho visto sparire quel
momento tanto diverso e tanto piacevole.

-Pensa, (o ti stavo cercando e ti ho vista da lontano in quel gruppo.
Non mi sono avvicinato perché mi son detto che certamente stavate
parlando dei rapporti tra studentesse e professori.

-No. Lui e rimasto con noi per pochi minuti. Si e avvicinato dicendo
che lo aveva attirato il vedere tutte in una volta sette belle ragazze.
Non so se era sincero o se lo ha detto come entratura. E' stato pero
simpatico nel limitarsi a raccomandarci di studiare bene per poi
potere lavorare bene e a dirci che, secondo lui, una donna che
intraprende studi universitari non dovrebbe pensare a mostrare



l'estetica ma a fare il concreto, perché nella vita quello che conta
non e l'apparire ma ['essere.
-Bravo! Ma, parlavi di amicizia. In che senso? lo credo che la vera
amicizia potrebbe essere soltanto quella che nasce e che cresce da
quando si e ragazzi.
-Si, quella. Ma quella potrebbe diventare vera o non potrebbe,
perché non e detto che certamente lo sia. Comunque, io ritengo che,
a parte quella che viene chiamata "vera amicizia" sulla quale ci
sarebbe tutto un lungo discorso da fare per ben inquadrarla, ci sono
vari tipt di amicizia. Quella che si potrebbe individuare nel nostro
gruppo e un'‘amicizia che e fondata su una comune attivita, su
comuni [nteressi, su comuni preoccupazioni e intenti ed anche,
perché no, su un comune sesso.
-Che centra il sesso! Che differenza fa se si e tutte femmine o tutti
maschi o se si e mischiati?
-E' diverso: la sensibilita della donna - che e tutta una cosa a sé -
induce a fare una particolare comunanza con altre donne e in quella
['uomo non puo entrare.
-Beh, anche per ['uomo é cosL.
-No, e diverso: ['uvomo fa comunanza soltanto per le esigenze
sessuali che non gli mancano mat.

E finiscono con il ridere e con il badare a non correre troppo su
quell'autostrada.

CAPITOLO 26

Non operava alcuna volonta, alcun progetto, alcun pensiero.
C'era soltanto il "momento”, "quel momento"”, un momento nel
quale quella carne desiderava quell'altra carne, quell'altra bocca,
quelle altre mani, di quell'altro essere. Quella forte simpatia, quel
sentirsi bene quando quell'altro condivideva lo scherzare, il ridere,
il guardarsi negli occhi, in quel momento si erano trasformati in
desiderio di carne. Non avevano mai pensato di fare un viaggio
insieme, non avevano alcun interesse di salire su quel treno, e su
quel treno improvvisamente capito di trovarsi. Un treno che ha i



motori accesi, che potrebbe poi avviarsi molto lentamente, che
potrebbe poi aumentare un poco la velocita, che potrebbe poi
incominciare a correre, incominciare a viaggiare con quella
costante velocita per arrivare al piu presto, perché loro due si
sentano felici di essere finalmente arrivati, insieme.

Mario era il fratello della sua coinquilina, Laura Belmonte, la
studentessa del secondo anno in Medicina che, I'anno addietro,
insieme a lei aveva preso in affitto ['appartamento di Via
Monteoliveto. Si era gia laureato in Medicina a Bologna ed aveva
deciso di specializzarsi in Medicina Legale a Napoli, andando ad
abitare in una pensione al Vomero.

-Beh, Chiara, che ne dici di mio fratello? In paese, ad Altavilla
Silentina, e stato sempre corteggiato da tutte le ragazze, anche se li
ce ne sono poche.

-Hai un bel fratello Laura, anche se non ti somiglia molto. Forse in
famiglia siete tutti belli.

-Eh, lui ha preso da mamma, io da papa. | nostri genitori st che sono
belli!

-Ma sopratutto ho notato che ha un viso, come si dice, "solare" e che
e un tipo molto allegro.

-Non me ne parlare! Scherza sempre e non e facile prenderlo sul
serio. Pero quando sto con lui, divento subito allegra, anche se mi
trovo in momenti brutti.

E Chiara si trovo in un momento brutto, quando un esame al
quale teneva molto fu rinviato a molti giorni dopo, e quel
momento, da Mario, fu trasformato in allegro.

Erano sei mesi che si intrattenevano insieme tutti e tre, anche
se non frequentemente perché le due ragazze intendevano
sottrarre ai loro studi pochissimo tempo. Quella sera
organizzarono di andare a Cinema, all'ultimo spettacolo, per
vedere un film, ovviamente allegro. Vi andarono con l'autovettura
di Mario, perché Mario l'auto ce l'aveva, e con i soldi dei suoi ricchi
genitori. E anche nel viaggio in quell'auto ai rideva e si scherzava e
si dimenticava la fatica dello studio. In quella circostanza, pero,
come nelle altre, Chiara non dimenticava mai il suo Franco: ecco,
pensava che con lui era andata a cinema soltanto una volta e che
sarebbe stato molto bello se anche lui ci fosse stato quella sera,
tanto piu che non si era mai incontrato con il simpatico Mario. Ma
Mario, oltre che simpatico come sempre, si mostro anche



romantico perché, all'uscita dal Cinema, volle donare a Chiara un
fascio di rose che fu acquistato da una vecchina li seduta sul
marciapiede e che fu sistemato nel portabagagli.
-Vedete che, appena arriviamo sotto casa, (o scappo subito perche
devo andare immediatamente in bagno.
-Hai riso troppo, Laura, e vero? E il ridere ti ha stuzzicato.

Laura scappo subito nel portone e I'auto prosegui alla ricerca
di un posto dove parcheggiare. Il posto, tra due auto a lato del
marciapiede, fu trovato poco distante dal portone di casa. Chiara
non aveva raggiunto subito I'amica perché voleva scendere con
calma dall'auto intendendo fare qualche piccolo commento sulla
bella serata e, sopratutto, ringraziare Mario e poi doveva anche
prendere i fiori dal portabagagli. Avvertiva stanchezza ma anche
una forte debolezza e in lei c 'era sempre la presenza di Franco e il
desiderio di stare con lui. Era veramente una bella serata di meta
Giugno e, anche per I'assenza di una illuminazione in quel breve
tratto di strada, si riusciva a vedere un tratto di cielo stellato. La
portiera venne aperta da Mario e quando Chiara si sollevo dal
sedile per scendere dall'auto, i loro visi si trovarono troppo vicini
per non far succedere nulla. Mario aveva in mente che piaceva
molto a quella ragazza e che poteva fare con lei qualcosa di piu
dello scherzare e ridere e in quel momento penso che, se si
sentiva innamorato, lo era per il suo corpo e che di quel corpo
poteva tentare di sentirne il sapore quando se lo trovo troppo
vicino al suo.

CAPITOLO 27

Laura, nell'andare verso la porta di casa, si chiedeva come mai
I'amica, per entrare, non |'aveva aperta con la chiava in dotazione e
si sentiva un po' agitata e preoccupata perché il campanello
squillava in maniera tempestosa. Poi l'agitazione si trasformo in
stupore quando fu quasi investita da lei che, piangente e turbata,
scappo subito nella sua stanza. La segui invitandola dolcemente a



calmarsi e chiedendole cosa le era successo. Le si sedette accanto
vedendola sdraiarsi sul letto e ancora piangere e singhiozzare. Le
accarezzo il capo continuando a temere che con Mario doveva
essere successo qualcosa di veramente spiacevole.
-Chiara, ti fa male piangere cosi. Fatti aiutare. Cosa ti e successo?
Mario?
-Stammi vicino, Laura. Non e successo niente con tuo fratello. E'
tutto successo in me.

Aveva smesso di piangere e si asciugava il viso con un lembo del
lenzuolo.
-Aspetta, prendo un fazzoletto. Poi con calma mi racconti. Intanto, ti
porto anche dell'acqua.

Si era sollevata e si era messa seduta sul bordo del letto,

iniziando poi a darsi dei profondi respiri.
-Laura, ascoltami. Ma non mi interrompere. Te ne parlo
ampiamente perché ti ritengo portata piu alla psicologia che alla
medicina. Mario mi stava violentando, ma si e fermato in tempo. La
colpa di quello che voleva fare credo che sia tutta mia. Senti, lui mi
piace, ma certamente non ne sono innamorata. lo amo Franco (n
maniera infinita e completa e non avrei mai nemmeno immaginato
che potesse accadere quello che mi e capitato. Ora sono calma;
l'agitazione mi e completamente finita e posso rivedere tutto e
cercare di capire. Mario e pieno di vita, e allegro, fa sempre ridere e
non semplicemente sorridere, e bello, deve piacere per forza a
qualunque donna. Ma io sono innamorata di un altro e non posso
mai desiderare qualcosa di lui o accogliere bene qualcosa da luL.
Quello che e successo credo proprio che non ha nulla a che fare con
l'animo umano, con il cervello, con il cuore. Vedi (o non sto
cercando di trovare una giustificazione, una giustificazione da dare
agli altri o a Franco o a me stessa,; cerco soltanto di capire, di darmi
un perché, un come, un quando. La mia colpa e che dovevo
prevedere; dovevo evitare comportamenti che potessero essere
fraintesi, dovevo essere pronta ad affrontare situazioni particolari,
dovevo avere capito che bisogna sempre essere presenti a se stessl. E
non ho fatto nulla di tutto cio. Sento di essere stata di una
Impreparazione e di una ingenuita straordinarie. Eppure un po'di
esperienza l'avevo pure fatta! Eppure qualche suggerimento di
Franco l'avevo pure assorbito! E' evidente che era poca roba.



-Beh! Ti confesso che devo faticare un poco per sequirti; ma
continua tranquillamente su questa strada. Scusami. Non ti
interrompero piu.

-E' stato un momento, un momento che mi e caduto addosso e mi
ha trovato impreparata. lo lo chiamo "un momento" perché non so
adoperare un'espressione diversa e piu adatta. Cosa e successo! Da
quella macchina non sono scesa insieme a te e perché tu avevi
molta fretta e perché io avrei dovuto prendere il fascio di fiori che
stava nel portabagagli e salutare e ringraziare Mario certamente
non con un semplice "ciao". Quando mi sono alzata dal sedile,
appena mi sono messa in piedi sul marciapiedi me lo sono trovato
davanti quast a contatto di corpo. Mi guardava con un'espressione
inequivocabile che non poteva sfuggire. Ha avvicinato di piu il suo
viso e la sua bocca e finita sulla mia; mi ha dato un bacio e poi
ancora un altro e poi un altro ancora e sempre piu intensi e a quel
baciarmi io non ho opposto nulla, anche se non ho per niente
partecipato. E quando, subito dopo, lui ha poggiato le mani sul mio
sedere spingendolo verso il suo bacino, nella parte bassa e dura, (o
pure non ho opposto nulla. E ho continuato a non oppormi quando
lui, in un attimo, si e allontanato da me per aprire la portiera
posteriore e quando mi ha sollevata per adagiarmi sul sedile e
riprendere a baciarmi. In me certamente non c'era stato alcun
desiderio di Mario; c'era sempre stato soltanto il desiderio di Franco,
desiderio che pero in quel momento non avvertivo piu. E quando
avevo visto quel suo squardo, quando mi aveva dato il primo bacio,
quando aveva continuato a baciarmi, in me certamente non era
sorto alcun desiderio di sesso. In effetti, in quel momento, io non
avvertivo alcun desiderio, né di Franco, né di Mario, né di sesso e mi
sono sentita come stare in un vuoto, un vuoto di mente, di corpo, di
sensazioni. Quello che e successo e che si era improvvisamente
interrotto quel continuo pensare a Franco ed era iniziato
quell'abbandonarmi a me stessa. Perché non mi sono opposta a
nulla di tutto cio che avveniva? Perché si e interrotto il mio continuo
pensare al mio Franco, il mio continuo soffrire della sua mancanza?
Perché quel vuoto, quel nulla nel quale stavo vivendo in quel
momento? Non lo so, ma e successo. Prima di tutto cio io non avevo
alcun altro desiderio se non quello di Franco e durante quei
momenti (0 non provavo nessun particolare piacere per quello che
accadeva. Mi sentivo soltanto stordita, priva di facolta cognitive,



messa su un treno senza destinazione e senza alcuna
determinazione da parte mia a scendere.

-Ma allora...

-No, quel treno non e piu partito. Quando lui dai frenetici baci sulla
bocca, sul viso, sulle guance, e passato ad iniziare a togliermi i
pantaloni, mi sono svegliata......

Si fermo nel racconto per asciugare le lacrime che in quel
momento riprendevano a scendere dai suoi occhi. Poi riprese dopo
avere sospirato un poco, quasi a volere riprendere il fiato che il
pianto aveva esaurito.

-Fu come avere avuto una scossa che interessava non soltanto il
corpo ma anche il mio cervello. Mi e ritornata davanti l'immagine di
Franco e poi e venuta quella della Madonna. Ho gridato. Ho
incominciato a piangere. Ho detto "Fermati", "Non voglio", "Non mi
difendo perché mi manca la forza fisica". Ho detto "Aiuto", "Non
farmi del male perché non lo merito". Ma lui continuava, fino a
riuscirci a togliermi pantaloni e mutandina. Poi si e fermato. Si, si e
fermato quanto io ho incominciato ad invocare la Madonna. Si e
fermato e dopo un poco si e sollevato dal mio corpo ed ha preso a
parlare con una voce piena di commozione. Ha detto "Scusami”,
"Scusami per non essermi fermato prima, quando mi hai detto che
non volevi continuare", "Volevo fermarmi, ma non ci riuscivo" Ha
incominciato ad aiutarmi a rivestirmi e mi diceva "Volevo fermarmi
ma sentivo che ormai era troppo tardi e che non ci sarei mai
riuscito". E poi ha detto "Non so cosa mi e successo, ma
Improvvisamente tutto quel calore che avevo (n testa e sparito ed e
stato sostituito da un freddo che mi ha bloccato nei movimenti". Ed
ha ripreso. "Siamo stati fortunati". E poi ha detto "Sai, quando ho
smesso di tormentarti, mi sono detto: ma che stavo facendo? Sono
impazzito? E' possibile che stavo facendo un male terribile ad una
brava ragazza e non me ne rendevo conto?" ed ha continuato
"Scusami”, "Perdonami". Quando sono scesa anche io dall'auto ['ho
guardato, ho visto che era commosso e che aveva lacrime agli occhi.
Gli ho detto "Grazie" e sono scoppiata in un forte pianto correndo
verso casa. Ho finito! Commenti? Ricerca di una spiegazione?

-Non e facile commentare quanto ti e successo, non e facile
spiegarselo. Vedi, io sono diversa da te. Da tempo non sono piu
vergine ed ho avuto varie esperienze sessuali. Ma, sopratutto, non ho
un amore come ce l'hai tu e non sono stata mai innamorata. Tu sei



stata capace di raccontarmi tutto ['accaduto per filo e per segno,
quasi con freddezza anche se in maniera accorata; ma credo che
non sarai capace di renderti ben conto di quello che ti e successo, di
darti le risposte alle tante domande che potrai porti e che sono
relative al perché, al come e al quando. Mario piace a tutti e anche a
te, ma, mentre le altre potrebbero vederlo come un loro amore, per
te non e cosi perché tu l'amore lo hai gia. Pero lui ti piace e tu ti
domandi perché ti piace, che significa questo piacere che provi. Ma
(o credo che non e questa la strada da sequire per capire. Questa
strada porterebbe magari a pensare che tu avevi nostalgia del sesso
di Franco e che in quel momento sentivi che potevi venire
soddisfatta da un piacevole ragazzo. E potrebbe anche far pensare
che non partecipavi perché psicologicamente non volevi confessare
a te stessa che tradivi il tuo amore e poi anche che non ti sei
svegliata ma avevi deciso di non andare oltre. Ma non e stato cosl.
-Certo che non e stato cosi. Assolutamente no.
-Vedi, una ragazza normale, con quello che tu avverti per Mario,
anche se non avesse accettato il primo bacio, sarebbe stata spinta
da quella certa curiosita, che sorge nelle donne in casi del genere, di
sperimentare il comportamento dell'uomo e il suo contenuto, per poi
eventualmente incontrare piacere o niente. A te questo non e
successo. Lo capisci anche tu, e vero?
-Mi stai chiedendo se capisco che non riesco a capire?

Scoppia a ridere e altrettanto fa Laura.
-Tu mi hai detto che quando ti ha baciata non ti sei opposta. Lui
avra pensato subito che accettavi quel bacio e che forse gia lo
desideravi e cosl € andato avanti e cosi nelle fasi successive ha visto
confermate quelle sue impressioni.
-Si, ma se e vero che non mi opponevo e anche vero che non
partecipavo. --Questo di certo l'avra avvertito e quindi avrebbe
dovuto fermarsi gia al primo bacio. Credo che ['uomo capisce se c'e
o se manca la partecipazione; ma credo anche che insiste pure
quando non trova partecipazione perché lui si fermerebbe soltanto
se (ncontra una opposizione, una opposizione che magari non
dovrebbe neanche essere debole. Ma non stiamo parlando di Mario,
anche se gli uomini a capirli non ci vuole molto perché loro, con le
donne, mirano sempre soltanto ad una cosa. Chiara, tu mi hai
parlato di "un momento", mi hai detto "e stato un momento che mi
e caduto addosso". Ecco, quando quel momento e capitato non lo si



deve considerare come la possibilita di realizzare un desiderio
pregresso o un desiderio che sorge: tali desideri in te non possono
esistere perché il tuo Franco riempie qualunque vuoto e non
potrebbe mai essere sostituito da qualcun'altro. Quel momento va
osservato con l'animo della donna, quel complesso animo della
donna. Limitandoci al campo del sesso, io credo che nella donna il
desiderio non sorge come avviene nell'uvomo. Per ['uomo quel
desiderio e sempre vivo per cui si fa sentire in tante, tante
circostanze. Per la donna, invece, e latente e sorge soltanto in pochi
casi: ad esempio, il determinato uomo, l'‘ambiente, ['‘atmosfera,
l'iniziativa intrapresa dall'altro e che sia in maniera appropriata.
Ora, nel tuo caso quel desiderio latente esplode soltanto per il tuo
uomo ed e sempre pronto ad esplodere non necessitando ambiente,
atmosfera, iniziativa subita o cose del genere. In definitiva, tu quel
desiderio ce ['hai sempre. E perché? Perché in te c'e un grande
amore per lui, il vero amore.

-E'vero! Non ti sei avvicinata, ma sei andata giusto al centro.

-Bene. Cosa é stato stasera che ti ha fatto comportare in quella
maniera? Che ti ha fatto essere abulica, apatica, inerte, debole? Per
['amore che ti riempie tutta, alle prime avvisaglie, avresti alzato un
muro di acciaio, ma non lo hai fatto e ti sei abbandonata a te stessa.
Cosa c'e stato? Non certamente quella "curiosita" di vedere e
provare cosa c'era dietro quel sipario. A mio parere questa sera in te
c'era una mancanza: ti mancava Franco, ma non interamente; di lui
ti mancava esclusivamente il lato sessuale perche il resto lo tenevi
nel cuore. Ma tu non lo sapevi che ti mancava o, meglio, non eri
cosciente di questa mancanza perché questa mancanza riguardava
soltanto il tuo corpo e non anche il tuo animo.

-Non ti capisco. Che significa "mancanza" e perché questa sarebbe
relativa al mio corpo e non a tutta me stessa? Non lo capisco;
perché quando penso a Franco, quando lui mi manca (o penso
(ndistintamente alla sua dolcezza e al suo corpo.

-Te ['ho detto! In quel momento - perché, come tu stessa hai detto, si
e trattato di un momento - non eri cosciente perché la mancanza
non riguardava te interamente costituita da anima e corpo, ma
soltanto il tuo corpo e di quella mancanza potevi essere cosciente
soltanto se avessi avuto vicino il tuo Franco perché soltanto il suo
corpo avrebbe potuto riempirla.



-Spiegamelo meglio. Anche perché credo che ora la mia mente non
e tanto lucida.
-In poche parole: quando Franco ti sta vicino tu potresti avere il
desiderio del suo corpo, baci, mani o altro che sia, avvertendo una
mancanza al tuo corpo, e ne saresti talmente cosciente che gliene
parleresti pure. Ma se - e non so dirti come, perché e quando cio
potrebbe succedere - ma se tu ti trovassi accanto un altro in quel
momento, il tuo subconscio avvertirebbe che quella mancanza sta
per essere riempita e, ovviamente, non ti opporresti perché non ne
sei cosclente. Aggiungo per chiarire, che certamente una mancanza
di contatto sessuale per il tuo corpo puo essere avvertita
coscientemente soltanto quando Franco ti sta vicino o anche
quando ti sta lontano e tu lo pensi, ed aggiungo anche che,
altrettanto certamente, quella mancanza non puo mai essere da te
avvertita coscientemente quando al posto di Franco si dovesse
trovare un altro.
-Credo di incominciare a capire bene.
-lo sto adoperando il termine "mancanza" perché, in effetti non si
tratta di un "bisogno". Tieni presente che stiamo parlando di te
come piena di amore per un uomo e non di tutte le donne in
generale. Mi spiego: se si trattasse di un bisogno che in un certo
momento puo avvertire un corpo, il soggetto potrebbe senz'altro
soddisfarlo con un altro soggetto indipendentemente dai
sentimenti; quando invece si tratta di una mancanza per il corpo
quella e relativa ad un contatto sessuale soltanto con un ben
determinato soggetto e quindi, con una coscienza sveglia, st sa che
nessun altro potrebbe coprire quella mancanza.
-E' un po' difficile quello che mi dici, ma tranquillizza.
-Non so. Certamente non sono una psicologa né mi considero
portata alla psicologia. Sono idee che mi vengono spontaneamente
nella mente e che peraltro non riesco ad esporre facilmente e con
espressioni appropriate.

Si fermano. Chiara prende un sorso di acqua. Anche Laura
beve, perché ha portato due bicchieri.
-Chiara, parliamo un po' del tuo risveglio da quella specie di
torpore. Quando e come e avvenuto?
-Credo proprio nel momento in cut lui ha incominciato a togliermi i
pantaloni e, forse, nel momento in cui una sua mano e entrata in
contatto con la mia carne, quando cioe ho avvertito che il mio



bacino scoperto veniva toccato da una mano estranea, ben diversa
da quella di Franco.

-Sai cosa mi viene in mente? Il treno.

-Quale treno?

-Quel treno di cui hai parlato tu dicendo che ti sembrava essere
messa su un treno senza destinazione, quel treno che poi non e
partito.

-Ah. Si. E quindi?

-Direi che quel treno e partito proprio nel momento il cui Mario ti
stava togliendo i pantaloni e credo che e stato fermato subito dopo
dal tuo risveglio che ha funzionato come un freno a mano tirato giu
per far fermare il treno per una situazione di pericolo. E c'e un
particolare: e stata la mano di Mario che, toccando il tuo bacino
quando ha tirato giu i pantaloni, ha tirato giu quel freno.

-Hai trovato un bell'accostamento.

-E che mi dici del suo arrendersi alla ribellione che tu hai preso a
manifestare peraltro non fisicamente ma soltanto con richieste
verbali e per giunta con notevole ritardo?

-Non so. E' come se fosse stato un miracolo. Si. Sentendomi ormai
perduta, perché aveva finito di togliermi pantaloni e mutandina, mi
sono rivolta alla Madonna invocandola e chiedendole di aiutarmi
perché soltanto lei, a quel punto, poteva farlo.

-E' un po' comodo parlare di miracoli. Per il momento io penserei
che Mario si sia ravveduto proprio perché in quel tuo pregare ha
visto finalmente la tua disperazione e da animale e diventato
umano. Escluderei che si sia trasformato nel sentirti invocare la
Madonna: lui e di religione cattolica, ma per nulla osservante.
Parlare di miracolo? Puo essere!

-Domattina vado a Salerno. Subito, da Franco.

-Non vorrai mica raccontare certe cose a lui?

-Credo proprio di no

-Non ti sequo. Perché allora vuoi andare a Salerno, e subito?

-Non so. Quello che e certo e che sicuramente starei male se non ci
andassi. Come e sicuro che staremo un po' insieme senza pero fare
sesso completo perché, come sai non intendiamo farlo, né lui né io.
-Di sesso credo proprio che tu ne hai bisogno. Per lui non e da
pensarci perché questo bisogno e perenne, sano come e.

-Dicevamo che Franco non dovrebbe mai sapere quello che e
successo stasera. Ma (o, e chissa per quanto tempo, dovro tenermi in



corpo il tormento di non parlarne pur avvertendone un forte
bisogno, tormento che si aggiunge al rancore per quello che ho
combinato e che non riusciro mai a dimenticare.

-A mio parere, anche se il bisogno di dire, di rivelare, in casi del
genere sorge sempre, va considerato che sorge soltanto in nome di
quel principio che si vuole seguire tra due amanti di dovere dire
sempre tutto, di essere sempre sinceri, di non mentire mai. Detto
questo, c'e da chiedersi se e giusto non nascondere anche quando si
ha come esclusiva consequenza la sofferenza dell'altro. Va poi
considerato che una cosa e non essere sinceri, mentire, non dire
interamente la verita, il che e negativo, e altra cosa e non rivelare
quando la rivelazione si attuerebbe esclusivamente per liberarsi
di qualcosa di brutto che si ha dentro, e quindi per egoismo. Qui, nel
caso tuo, si tratta di un brutto episodio nel quale non c'e stata
nessuna partecipazione attiva da parte tua per cui sarebbe inutile
parlarne, condividere, commentare insieme, farne un'esperienza in
comune. Ti pare? In definitiva, il tuo non e un dolore da condividere
perché alla parte di spettanza di Franco, si aggiungerebbero ben
altri dolori per lui

CAPITOLO 28

-Chiara, ma lo tieni sempre sotto controllo lo stato dell'anemia? Ho
l'impressione che non stai bene.
-Certamente papa. Continuo sempre a rivolgermi all'Ospedale
Ascalesi, anche perché e vicino casa. Aspetta, ho qui la cartella e ti
faccio vedere ['ultimo esame del sangue.

Poco dopo
-Chiara, ma questo e vecchio, risale a quattro mesi fa! E' proprio
l'ultimo?
-Si e vero, mi sono un po' trascurata: ma mi sento abbastanza bene.
-Domani mattina verrai con me e ti faro fare subito l'esame. Non mi
piace proprio come stai. Tu resterai a Giffoni per una settimana: e
cosi?



-Si. Come, come ho detto per telefono a mamma prima di venire,
per vari giorni non ho lezioni da sequire e vorrel restare qui a
lavorare su un progetto che sto facendo per il prossimo esame.
Quella sera anche Franco trovo che quel viso esprimeva

debolezza piu che stanchezza. Manifestdo preoccupazione e
contrarieta e la strinse a sé come a volerle dare energia.
-Che strano. Quando vedo che stai piu debole del solito, sento di
amarti ancora di piu. Vedi, adesso non ti libererei mai da questo
abbraccio e lo farei durare per tutta la vita.
-E sapessi come mi sento felice e come e straordinario il tepore che
avverto quando mi tieni cosi stretta a te. Continua, non mi lasciare
amore mio.
-Amore mio.

E presero a baciarsi con quella dolcezza che soltanto un vero
amore fa sentire.
-Stasera faro un dolce che mi auguro che piacera a tua madre.
-Guarda che dovrai competere con i piatti forti di mamma. So che
per te ha preparato un timballo di maccheroni, ['agnello al forno e
gli involtini di melanzane con le alict.
-Se non ci sara l'aglio vincero io.

CAPITOLO 29

Chiara trovo sulla sua fetta di timballo un vistoso spicchio di

aglio e il padre di Franco si precipito a dirle che I'aveva messo lui li
in modo da darle la possibilita di scartarlo piu facilmente.
-lo so che le persone alle quali non piace che nella pietanza ci sia
l'aglio, piace molto il toglierlo quando c'e.
-Papa con l'aglio di Chiara non c'eé molto da scherzare.

A regnare attorno a quel tavolo ci fu tanta allegria ma anche
tanti elogi per i due ragazzi.
-Sai Chiara, tempo fa dissi a tua madre che avevo tanto desiderato
la nascita per noi di una figlia femmina e che ['avrei voluta proprio



come sel tu.
-Vi ringrazio. Pero tenete presente che mi avrete lo stesso come
figlia perché io e Franco siamo un tutt'uno.

E le lacrime uscirono perché erano di rigore, finanche negli
occhi del muratore Luca.
-Chiara, ho dato uno squardo attento all'abbozzo della villetta che
tu hai fatto. E' entusiasmante. C'e tutto ed e tutto bello. Non vedo
l'ora di fare scrivere sul cartellone "Architetto Chiara Giannattasio",
"Ingegnere  Luca Giannattasio", ‘"Impresa Luca e Franco
Glannattasio".
-Papa,e se ci mettessimo anche "Muratore Franco"?
-Glusto! Pero scriveremo "Muratori Luca e Franco Giannattasio”

Non c'era da piangere, ma da ridere, e si rise, e tanto.

I lavori per la villetta iniziarono dopo due anni. Il posto,
ovviamente, era incantevole e si trovava in una zona piena di
nocelleti e a settecento metri dal centro del paese. Scavo, ferro,
cemento, carpenteria per fondazione, cemento, ferro, carpenteria
per pilastri, cemento. Incominciava a prendere forma e a far vedere
come poteva diventare. Due piani, mansarda, giardino su due lati,
ampio spazio pavimentato sul retro, altro ampio spazio sul davanti:
questo da fare subito per renderla intanto abitabile; al resto si
sarebbe provveduto in un secondo tempo. Padre e figlio,
assistendo alla gettata di cemento per |'alzata dei pilastri, si
abbracciarono spontaneamente.

-Papa, mi viene la voglia di farmela tutta da solo, con queste
mani", cosi mostrando le grandi mani che aveva.
-E questo e stato il desiderio che io, sin da bambino, mi sono tenuto
nel cuore per tanti anni, fino a dovermi poi arrendere.
-Ci pensi, papa? Sara per me e Chiara la nostra casa, tutta nostra,
progettata e costruita da noi due insieme. Nel corso della
costruzione ci verranno tante idee, ci discuteremo insieme, insieme
troveremo la possibilita della loro realizzazione, insieme troveremo
la risoluzione di tutti i problemi che incontreremo.
-Lo so. Tua madre me lo ha insegnato. E' vero amore quando si
costruisce insieme. E questo amore durera per voi tutta la vita,
come questa casa durera anche dopo di voi per parlare di questo
vostro amore agli altri che verranno.

Chiara pianse quando il suo Franco le racconto di quell'aprirsi
degli animi.



CAPITOLO 30

Fu 110 il voto con il quale Franco si laureo. Aveva chiesto,
oltre che alla sua Chiara, ai genitori di entrambi di essere presenti
in quel grande salone dell'Universita di Salerno e nessuno manco.
Aveva voluto rendere tutti partecipi della sua grande
soddisfazione, senza pero prevedere nulla sulla commozione che li
impossesso. Lui si sentiva stordito e in tutti quei momenti di gloria
non poteva fare a meno di trattenersi accanto la Chiara. Come se si
fossero accordati, tutti e due avvertivano all'unisono che quel
trionfo riguardava entrambi.

-Chiara, ce l'abbiamo fatta! Ora ci tocca darci sotto alla prossima
tappa.

-Franco, ci mancano soltanto un paio di anni per ottenere l'altra
Laurea e poi finalmente ci uniremo per sempre.

Per Franco era stata veramente dura la fatica perché ad essa
restava sempre aggiunta quella data dall'Impresa Edile. A poco a
poco, era arrivato a sostituirsi completamente alla direzione che
fino ad un certo momento era stata di esclusiva competenza del
padre. Ad agevolare il compito era valsa la capacita e la fortuna di
essere riusciti ad avvalersi di ottimi elementi per la contabilita,
I'acquisto dei prodotti, |'attuazione di una piena sicurezza, la
maestria degli operai specializzati e comuni. Il padre poi, e per la
grande esperienza e per gli studi che aveva fatto, si comportava
da Capo-Cantiere perfetto e non faceva sfuggire nulla alla sua
attenzione. Ma per tutto occorreva sempre la "mente". e questa ce
la doveva mettere tutta Franco. Ormai si sentiva esaurito, avvertiva
una forte necessita di riposo, un grande desiderio di concedersi
una sosta, di allontanarsi da tutto insieme a Chiara. Ma non poteva
realizzare nulla di tutto cio e non lo poteva neanche lei. Non gli
restava che "stringere i denti" e andare avanti. Intanto, aveva
conseguito quella laurea e non aveva alcun interesse a



specializzarsi o a dedicarsi, sia pure in parte, alla libera professione,
e tutto questo alleggeriva di molto la fatica che gli restava fare,
fatica che doveva essere in definitiva quella di tutta la sua vita. Ad
ogni modo, avrebbe senz'altro sostenuto I'esame di Stato per
I'iscrizione all'Albo.

Chiara, aveva davanti a sé ancora molta strada, ma non le
mancavano le possibilita di mantenere il passo cadenzato e
spedito con il quale aveva iniziato a percorrerla. Se era da lodare,
pero, era da criticare per come badava alla sua anemia. Per giunta,
trascurandosi in quel campo, restava pregiudicata per la deficiente
forza fisica, i vari mal di testa, il forte sforzo per rimediare alla
debolezza della memoria. E, nel merito, giusti erano i rimproveri
del padre che alla preoccupazione aggiungeva la meraviglia che lei
reggesse a quel ritmo.

Quella sera, Franco non riusciva proprio a dormire. Non era
per lo stress dell'esame di laurea, non era per la felicita che gli
aveva riempito il cuore, non era per il lavoro che doveva affrontare
gia il giorno dopo; era per il desiderio che sempre aveva di Chiara,
per il desiderio dei suoi baci, del suo profumo, della sua pelle, della
sua carne, desideri che non poteva realizzare se non raramente,
desideri che non poteva soddisfare mai pienamente. E lo
tormentavano le domande, i dubbi, le considerazioni: Ma ne valeva
la pena di condurre quella vita? Non era il caso di trascurare
qualcosa o tutto pur di avere immediatamente il suo amore? Non
sarebbe stato possibile abbracciarla nella sua camera, li a Napolj,
anziché imporsi di non andarci mai quando lei era sola? E Chiara,
avvertiva i suoi stessi desideri? Si poneva le sue stesse domande?

Due sere dopo, pero, Franco si trovo inaspettatamente in
quella profumata camera di Napoli. La telefonata di Chiara lo
aveva terribilmente "indotto in tentazione": Laura Belmonte
sarebbe rimasta nel suo paese per un paio di giorni. "Vado!", si
disse, e la sera parti. Per lei sarebbe stata una sorpresa che
I'avrebbe indotta a non farla sentire contrariata; in lei, vedendolo,
sarebbe sorto subito l'irrefrenabile desiderio di occupare insieme
quel letto che era stato adoperato sempre e soltanto per il sonno
e i sogni. Non immaginava pero che Chiara lo aspettava. Fino ad
allora lo aveva desiderato con tutta se stessa ed era certa che
sarebbe venuto anche se non se ne era parlato. Quando senti lo



squillo del campanello capi che era lui e, senza dirsi o dire nulla, lo
abbraccio e poi lo condusse subito in camera.

Furono momenti stupendi, furono tanti, tutti diversi I'uno
dall'altro, tutti che non avevano mai immaginato potere vivere.
-Ciao, buon giorno amore mio.

-Buon giorno amore mio.
Si strinsero in un tenero abbraccio.
-Siamo riusciti a conservarci "la prima notte".
-L'hai detto tu di non farlo.
-No, Franco. ['abbiamo detto insieme ed insieme abbiamo
acconsentito.
-E' stato difficile, pero.
-Amore, e stato terribilmente difficile anche per me.

CAPITOLO 31

In quel periodo, per I'impresa edile Giannattasio le cose non
andavano bene. Le vendite degli appartamenti procedevano molto
a rilento; era diventata difficile la gestione dei crediti e
problematici i rapporti con la Banca e, intanto, gli operai e i
prodotti andavano senz'altro pagati. La situazione, pur non
precipitando, peggioro ancora quando andarono completamente
distrutti un loro autocarro e tutto il suo costoso carico,
precipitando in un burrone per un colpo di sonno del suo autista
che, peraltro, si tramuto in sonno perenne. Il decesso del loro
dipendente fu coperto dall'lInail e da una polizza privata che loro
avevano gia contrattato per le garanzie relative all'autocarro. In
quella polizza, pero, non era stato inserito anche il risarcimento dei
danni all'automezzo ed al carico. Ai problemi di carattere
economico, infine, se ne aggiunsero altri relativi alla salute dei
genitori. Al padre il cuore incominciava a dare qualche battito in
meno; alla madre era sorto un serio fastidio ginecologico. Per



Franco, come del resto per chiunque altro, era duro andare avanti,
ma reggeva e a sostenerlo erano proprio il conforto, |'esortazione,
I'incoraggiamento, la piena vicinanza di Chiara. Ma anche lei aveva
bisogno di conforto, di protezione, di sostegno, pur manifestando
sicurezza e determinazione.
-Franco, andiamocene da questa vita!
-Ma che stai dicendo? Vuol finire di campare?
-Che hai capito? Intendo allontanarci per un poco da tutto cio in cui
stiamo vivendo in questo periodo.
-E gia! Ora, con tutti questi guai, ce ne andiamo in villeggiatura!
-E perché "no"? Siamo in piena primavera. La natura e invitante. Ci
sono tanti posti belli che aspettano di essere goduti.
-Si, aspettano proprio noi, mezzo avviliti!
-E noi ci andiamo anche se ci troviamo a mal partito e anche se
loro non ci aspettano. Pensaci. Se tu o io o entrambi insieme
cadessimo ammalati, con febbre alta, magari con una bella
bronchite o anche polmonite, non saremmo costretti ad allontanarci
da tutto, da tutte queste fatiche, questi disagi? Ecco, si tratta di
prendere in considerazione non la causa dell'allontanamento ma la
sola conseguenza e quindi attuarla come se fosse inevitabile.
-Ma che dici? Ci vuole coraggio per una cosa del genere e chi ce lo
da.
-Senti, io un mezzo coraggio ce l'avrei; tu un' altra meta te la faresti
venire e cosl avremo un pieno coraggio. Domani partiamo!
-E come faccio con gli operai, con gli appuntamenti, con gli impegni
presi?
-Ma ti e scoppiata improvvisamente una forte bronchite, una seria
polmonite!
-E tu?
-Anche a me e scoppiata la polmonite. Ti basta?
-E su Internet darai tu uno squardo per organizzare questa pazzia
per qualche giorno?
-Per una settimana
-Troppo! Tre giornt.
-Poco! Cinque giorni e basta!

Il colloquio telefonico tra i due termino li. Pero Franco riprese
ad adoperare il telefono con altri destinatari e per altri generi di
argomenti, mentre Chiara invece prese ad interpellare il computer
su quello stesso argomento.



I commenti dei loro genitori non furono troppo negativi: si
parti da termini come "incoscienti”, "irresponsabili”, ma si fini con
espressioni come "hanno fatto bene", "se lo meritano un viaggio".

Il rientro avvenne non dopo cinque, ma dopo sette giorni e

questo per iniziativa di Franco.

CAPITOLO 32

Il padre, lo diceva a Franco. Non spesso, perché
fortunatamente non
c'erano occasioni, ma talvolta: "Quando si chiude una porta se ne
apre sempre un'altra". Era un ottimista o era molto religioso?
Franco una volta, lui era ragazzino, lo vide pregare, seduto su un
muretto sotto un cielo terribilmente nuvoloso. Recitava |l
"Paternostro”, e I'avvenimento lo stupi perché in famiglia il pregare
era sconosciuto, anche se tutti e tre la Domenica andavano sempre
a Messa. Ora che avvertiva di essere responsabilizzato pressoche
per tutto, si avvide che, non talvolta ma spesso, si ripeteva la stessa
frase e che un'altra porta si apriva sempre. La realizzazione dei vari
crediti incominciava a camminare e sembrava che, gradatamente,
aumentasse sempre la velocita. Ma non solo questo: si verifico
anche un abbassamento del tasso di interessi da parte della Banca.
E cosi le vele si gonfiavano sempre di piu e cosi i porti venivano
raggiunti sempre piu velocemente e cosi le entrate preventivate
venivano realizzate sempre piu puntualmente.

Anche Chiara ebbe i suoi momenti buoni, anzi ottimi come |l
voto con il quale finalmente era arrivata a laurearsi. Ed anche per
lei ci fu qualcosa di piu: la sua tesi su urbanistica e qualita della vita
attiro I'attenzione di piu di un Sindaco e lei vide, forse



inaspettatamente, bellissime prospettive. Ma la visione splendida
I'ebbe immediatamente quando fu condotta in quell'atelier di
Salerno per la misura dell'abito da sposa. Fu una sorpresa. A tutto
aveva provveduto l'amabile signora Marianna che se ne era
interessata segretamente: sartoria, stoffa, velo, modello. E la
soddisfazione piu grande I'ebbe quando Chiara le disse che nei
suoi sogni c'era proprio un'abito come quello.

Per il grande avvenimento bisognava pazientare ancora tre
mesi. Chiara e Franco, ogni volta che si vedevano, non facevano
altro che parlare di quel giorno, di quello che sarebbe successo o
che doveva succedere, di cosa da quel giorno sarebbe stata la loro
vita. Tutto era pronto, tutto li aspettava: la villa, il suo giardino gia
pieno di verde e di fiori, il mobilio, la cucina con arredamento ed
attrezzature al completo, il loro letto, li pronto per il loro
irrefrenabile desiderio.

Il destino per loro due pero fu troppo crudele. Avevano
realizzato tanti sogni in quegli anni stupendi, ma quello piu grande
non riuscirono a viverlo. Chiara ebbe la sua tomba sotto la terra;
Franco la trovo tra le mura che da allora continuo ad innalzare
come l'unica cosa che gli restava da fare perché non c'era piu
null'altro da costruire insieme alla sua Chiara.

CAPITOLO 33

-Franco, ho paura.
-No, amore mio. Guarirai presto. Vedrai.
-Ho paura per noi due. Ce la faro a guarire per quando dobbiamo
sposarci?
-Ce la farai. Ce la farai.

E i suoi occhi erano pieni di lacrime.

Da quando aveva ricevuto quella telefonata dalla signora

Maria si sentiva trascinato in un mondo inspiegabile, in un mondo
in cui il suo cuore e la sua mente vivevano con una confusione e
un'agitazione che non riusciva a gestire.



-Franco, corri. Chiara sta male. Stiamo all'Ospedale, al reparto
Ematologia.

La sua auto correva, in quei dieci minuti di viaggio, e nel
suo cervello continuava sempre a rimbombare quella frase. Il cuore
batteva forte; la sua mente era piena delle parole "Chiara sta male"
e dalla sua bocca usciva un grido "Chiara" e lui quel
grido inconsciamente lo ripeteva tra un pensiero e I'altro, "Non e
possibile”, "Non deve succedere”, "Non la posso perdere".

Era da due settimane che lei aveva incominciato a stare male.
Un forte aumento del pallore sul suo bel viso e della conosciuta
sua debolezza fisica, poi mal di testa piu forti del solito: tutti
preoccupanti sintomi che pero sia il padre che gli specialisti
dell'Ospedale avevano ritenuto normali e da risolvere con
medicinali piu adatti. Ma in Franco quell'apprensione che era sorta
sin dall'inizio era andata aumentando sempre di piu. Aveva
incominciato a dirsi che Chiara da tempo non controllava bene lo
stato della sua salute e che lui non insisteva abbastanza nelle sue
esortazioni; poi gli era sorto un senso di abbandono alla
ineluttabilita, senso che portava ad una forte speranza che quanto
prima sarebbe migliorata, speranza che si accompagnava ad
apprensione; e niente di piu. E di questo si dava una grande colpa.
-Chiara, hai visto? Stai un po' meglio.
-Non so. Meglio non mi sento. Mi continua questo mal di testa,
anche se in misura meno forte; ma quello che non va via e questo
senso di affanno.
-Ci vorra un po' di tempo.
-Ma io ho fretta!
-Amore mio, ma il nostro amore resta sempre immutato, sempre lo
stesso, anzi aumenta.
-Lo vedi? Anche tu pensi che non ce la faremo a sposarci nel giorno
stabullito.
-No. Non e cosi. Anzi, sono certo che tornerai a stare in piedi fra
pochi giorni.
-Lo sai che papa e molto preoccupato? Non me lo ha detto, ma io
ho capito che e cosi. Franco, abbracciami. Come vorrei stare in piedi
e restare sempre tra le tue braccia! Ma non sarebbe possibile
continuare ad essere ammalati stando in piedi e non stesa su un
letto?



In quei lunghi giorni Franco stava molto piu accanto alla sua
Chiara che vicino ai suoi operai. Nei suoi pensieri non c'era il
cantiere che teneva aperto, c'era soltanto Chiara. Ma i momenti di
amore sempre presenti in quei pensieri non c'erano piu; tutta
quanta la sua mente era concentrata nella visione di un corpo esile,
indifeso, abbandonato su quel letto: il corpo di Chiara. E gli riusciva
troppo difficile frenare le lacrime, lacrime che velavano quel buio
nel quale vedeva immerso il loro futuro, ma che certamente non lo
schiarivano.

Una sera, i genitori di Chiara lo intrattennero un poco in un

colloquio nel quale non nascondevano una forte commozione
vedendolo distrutto.
-Perdonatemi. lo non riesco a concentrarmi in quello che e successo
a Chiara, sul perché e sul come. Nella mia mente non c'entra piu
niente: essa e troppo piena dell'amore che avverto per lei, della pena
che mi fa, della grandissima preoccupazione che posso perderla.
Non mi interessa sapere perché Chiara sta cosi male; non sono
preso da rabbia, rancori, rammarichi; mi viene soltanto da pregare,
cosa che per giunta non so fare. Devo stringere ([ denti e farmi
coraggio? Ma a che pro. Se perdo lei ho perso tutto, ho perso la mia
vita sprofondero nel nulla. E credo che nel vostro animo ci sono
queste stesse sensazioni.

E quella sera che vide piangere i propri genitori? Era entrato
in casa sentendo un forte desiderio di bere dell'acqua e si diresse
subito in cucina. Loro stavano li; erano in piedi, abbracciati, e
piangevano. Si awvicino a loro con le braccia aperte, ma non
avvertiva un bisogno di confortarli, non avvertiva una necessita di
protezione, voleva soltanto unirsi a loro in quel pianto.

E quella sera che a Franco sembro essere |'ultima della sua
vita?
-Franco, mi sono fatta togliere quella maschera dal volto perché
devo dirti una cosa molto importante per me.

Il sentirla parlare gli apparve come un principio di ripresa di
quella vita che la stava abbandonando e si asciugo
frettolosamente le lacrime.

-Prendimi in braccio. Ti prego. Voglio morire stando tra le tue
braccia, amore mio.
E non parlo piu.



Il padre si avvicino con la chiara intenzione di volere aiutarlo,
ma lui I'aveva gia sollevata.

Se la guardava. Ora era tutta per lui. La presenza dei genitori
non interessava. Gli sembrava di non averla mai vista cosi bella. Gli
sembrava che chiedesse protezione e lui gliela dava portandola
ancora piu su fino ad avvicinare quel bel viso al suo.

Bacio quel freddo viso e subito dopo senti che il peso di quel
corpo incominciava a diminuire. Quel peso, gia quasi insignificante,
diminuiva, scemava, scendeva sempre di piu.

-La sto perdendo! Sta andando via! St sta portando via anche il suo
corpo! Non sento piu nulla sulle mie braccia!

Su quelle braccia non c'era piu alcun peso.

E poi gridando
-Che mi restera? Che mi restera di te, amore mio?

E cosi fini quell'amore. E per Franco fu anche la morte del
sentimento, quel sentimento che a loro due era sempre apparso
eterno. Fini con la morte di Chiara: a Franco non era rimasto
neanche I'amore per lei, amore che se ne era andato con lei. Nel
cuore aveva tristezza; nella mente ricordi; e nulla piu. Era rimasto
soltanto lui: Franco il muratore; Franco il muratore figlio del
muratore Luca; Franco il muratore figlio di una lunga discendenza
dei muratori Giannattasio; Franco che, da ingegnere, ritorno a fare
il muratore.

Nino Manconi



APPENDICE

E' il terzo libro che ho scritto. Come é stato per gli altri due,
non so cosa rappresenta per me. Quello che avverto e un affetto
straordinario per loro, cosi come quello che conservo nel mio
animo per molti libri di quelli che ho letto nella mia vita. E'
successo nell'Aprile del 2018, avevo 83 anni: decisi di non leggere
piu nulla e di scrivere soltanto. Forse ho pensato che il leggere
poteva servire a me, mentre lo scrivere poteva interessare gli altri.
Ho iniziato a scrivere le mie memorie, sin da quando potevano
arrivare i miei ricordi e cosi dalla stampante sono usciti fuori tre
libri. Questi non contengono tutta intera la mia vita: il terzo libro si



ferma al compimento dei settanta anni. Credo, pero, che su quella
linea non ce ne saranno altri, perché varranno i ricordi dei miei cari
ai quali, da allora, mi sono potuto dedicare interamente. In seguito,
ho scritto 1 tre romanzi e mi auguro di riuscire a scriverne altri.
Come mi e successo per i precedenti racconti, anche per
questo sono rimasto innamorato di uno dei personaggi: credo che
possa capitare a tutti. Confesso che si tratta di Elvira. Quello che
non mi era capitato prima, invece, € che ora mi sento sommerso
da molte voci che sento nella mia mente. Le riporto qui di seguito.

UN LETTORE
-Ma come! Hai scritto una storia che tanto bella non e e
['hai fatta finire pure male?

« Non ho inteso scrivere una storia bella, ma soltanto una
storia, una storia di amore; ma credo che tutte le storie di
amore sono sempre belle, anche quelle che magari finiscono
male. Credo, poi, che per uno scrittore non fa differenza far
finire una storia bene o male: quella fine e determinata da
esigenze personali. Egualmente soggettiva e l'esigenza che
avverte sia il lettore che si aspetta una fine bella sia quello
che ne preferisce una brutta.

UN CRITICO
-Rinuncia a scrivere. Torna a leggere, che e meglio per te.

« Ma io non scrivo per essere letto. Difatti non intendo
pubblicare nulla. Scrivo per una mia esigenza, come quella
che mi induceva a leggere. Fa differenza, perché quando si
scrive per far leggere ad altri non si puo essere spontanei
vedendosi sempre costretti dall'esigenza di incontrare |l
favore dei lettori e quando, invece, non c'e questo fine si e piu
liberi di esprimere ci0 che si ha nellanimo e nella
mente. Certamente, se qualcuno - familiari, parenti o amici -
legge cio che io scrivo provo piacere, questo pero senza
alcun desiderio di avere giudizi favorevoli e senza alcuna
preoccupazione di averne negativi.



ALTRO LETTORE

-Trovo poco verosimile quella scena all'interno della macchina di
Mario e poco convincenti le motivazioni, le giustificazioni e
quant'altro tirato fuori da Chiara e da Laura.

« Credo che tutto cio che la mente umana pensa, si e verificato,
si verifica o puo verificarsi. Sempre che, ovviamente, |l
pensiero non sia costruito per qualche motivazione o qualche
fine. lo, con estrema tranquillita posso dire che tutto cio che
ho scritto sara avvenuto o potrebbe avvenire perché I'ho
pensato.

UN ALTRO LETTORE ANCORA
-Ma come e possibile che una ragazza anemica, alta piu di
centosettanta centimetri e del peso di poco piu di cinquanta chili,
possa essere bella e piena di stile per tutto un paese e non soltanto
per Franco?

« E' evidente che fa eccezione. Anzi, e eccezionale, proprio
come era nella mia mente.

LO STESSO LETTORE
-Non ritengo credibile che un laureato in Ingegneria si metta a fare
il muratore...

« Non gli e costato niente: € nato muratore. Del resto quella
del muratore e un'attivita abbastanza nobile, e senza ricorrere
alle Cattedrali costruite dai "Liberi Muratori". Dico "nobile"
perché fa un lavoro essenziale per costruire, attivita, questa,
primaria come il creare.

UN LETTORE SCIENTIFICO E INGENUO
-1l decesso di una persona non fa diminuire immediatamente il peso
del suo corpo.

e Quella diminuzione avviene nell'immaginario di Franco
sconvolto dal grande dolore, e questo e pienamente
verosimile.



SESTO LETTORE
-lo, a meta del secondo capitolo mi sono scocciata di continuare a
leggere.

« lo invece ho continuato a scrivere, e senza scocciarmi.

SETTIMO ED ULTIMO LETTORE ( non ce ne dovrebbero essere
altri dopo di lui)
-Mi ha impressionato, e negativamente, il comportamento di Elvira.

« Non mi toccate Elvira!






